清遠鎮北，有塘一窪，方圓半畝，名喚懶荷，懶荷塘上石橋一架，經年無名，日久斑駁。
清遠鎮東，有路一條，寬闊坦**，慣稱大道，大道路旁有亭一間，人曰不留，可擋風雨。
清遠鎮西，有林一片，蔥鬱深遠，謂之四方，四方林中有泉一眼，號之霧沼，四季常溫。
清遠鎮南，有山一座，高大巍峨，取名翠巒，翠巒山下有廟一座，尊為八苦，百年有餘。
八苦寺內師徒三人，方丈法號引燈，大和尚七盲，小和尚富貴。
1
秋收將至，幹旱無雨。路上燥熱難捱，路人滿麵苦色，河渠水幹，野草枯黃，渠底的石頭亦被曬得滾燙。四嬸兒在鎮東的菜地已幹得裂了深逢，那二畝地的圓白菜全靠四叔每日自懶荷塘中擔水澆灌，卻仍是菜葉枯黃，菜梗萎弱，不死不活。
富貴提著水桶隨四叔往懶荷塘取水。自去年秋日至今，富貴已好久不曾來過鎮北。石橋依舊無名，石板照例斑駁，隻是橋下也好，花叢也罷，再不見那虎紋狸貓。人生迷途，來去難度，聚散如風。
富貴眼望水已下落一半的荷塘，四下打量。無風，無聲，也無物。
“富貴師父，你說這天兒什麽時候能好啊？”四叔捶著腰問。
“四叔莫急，近日雲層愈厚，這雨許就要下來了。”富貴收回目光，彎腰提水。
四叔歎氣，清風拂過，一抹腥氣，日久無雨，荷塘裏的水也生了味道。
“師父。”富貴背著一筐圓白菜回到寺裏，垂頭皺眉。
“怎麽？”七盲翻看著筐裏的菜。葉子幹黃，個頭不足，這樣的菜也隻能漬了做鹹菜了。
“天為什麽總不肯遂人願？”富貴愁眉。
“你來時可看見大殿上人來人往？”七盲目光如炬，看向富貴。
“看見了。”富貴回望大殿方向。
“你可知他們所求為何？”七盲問。
富貴搖頭。
“我佛知道。”七盲答，又問，“你可知他們前世為何？”
富貴搖頭。
“我佛知道。”七盲答，又問，“你可知他們來世為何？”
富貴搖頭。
“我佛知道。”七盲答，又問，“你可知圓白菜如何醃漬？”
富貴搖頭。
七盲一巴掌拍在富貴頭頂，正色道：“我佛知曉三生三世尚且不曾多言，你連圓白菜都不會醃，哪裏來的那許多廢話？”說完，又是一巴掌拍了下去，斥道，“去學！”
朝中有賊，山上有匪，天不憐憫，地不成人。人生不如意事十之八九，你卻說不出，到底哪些是應該的，哪些是不應該的。
2
“師父，這隻龜放在哪裏？”富貴端著盆，盆裏是洗淨的圓白菜。圓白菜上趴著一隻臉盆大小的龜，金絲格紋，四肢伸展，昂頭靜觀。
“哪裏來的王八？”七盲問。
“幫四叔打水時，它自己遊進桶裏的。”富貴還在端著菜盆，胳膊已經有些下墜，連菜帶盆加上龜，少說三十幾斤重。
“你會養嗎？”七盲問。
富貴欲搖頭，想起剛才師父拍下來的巴掌，忙止了住。
“送去方丈禪房吧。”七盲擺了擺手。
“方丈會養龜嗎？”富貴開口。
“嗯，方丈出家前是個漁夫。”七盲隨口回道，遠遠看見一時在清理殿中爐灰，忙快步趕去。
富貴恍然，似是在廂房的閣樓裏見過一隻船槳，兒時還曾玩過一陣子。現在想來，那船槳黑亮光滑，桐油剝落，料想也有幾十年了。隻是清遠鎮中並無江河，不知這船槳從何而來……
“師父，我把龜給方丈送去了。”富貴揉著手指說，他的指甲縫在醃菜時被鹽搓得生疼。
“嗯。”七盲捧著經書隨口答。
“你猜方丈怎麽說？”富貴挑眉問。
“不猜。”七盲搖頭。
富貴一口氣憋在胸口，好一會兒才垂下頭走了出去。
方丈說：“快六十多年沒吃過了……”
富貴差點當場驚呼，以為方丈要燉了它。可方丈隻是接過那龜置於廊下，轉身去後院挖了些沙土洗淨後放在盆中。那龜到了方丈手中，便不再昂頭發傻，四肢也活絡起來，轉頭便縮回殼裏睡了。
3
是夜，彎月，星稀，清風。
“師父，喝茶。”富貴捧著茶碗送到七盲身前。
“說吧，何事？”七盲掃了一眼富貴一本正經的圓臉，又低頭抄起經來。
“師父，方丈以前……”富貴咧嘴笑看七盲。
七盲寫完手裏這段經文，才端起茶碗抿了一口，問道：“下個月的庭院灑掃該是誰了？”
“是你啊，師父。”富貴撓頭。
“再說一遍，該是誰了？”七盲放下茶碗，一雙鷹眼動也不動地看著富貴。
“是我，師父。”富貴指著自己，拚命點頭。
七盲嘴角含笑，難得的說了一段故事。這故事仿若一覆紗含煙、頭頂獨角，專門吞吐過往的水妖，蒼白了月，拉長了夜。
八苦寺建寺近百年，曆經風雨，眼望亂世。最初不過一間失修多年的藥王小廟，立於翠巒山下，偶有獵戶借宿，常居蛇蟲鼠蟻。
一過路高僧雲遊至此，驚覺此處靈氣逼人，頗有淵源。便往四處講經說教，化緣傳道，意欲重修廟宇，度化一方。
八苦寺之一磚一瓦皆高僧親力親為，曆經十餘年方初見所成。寺廟落成之日，高僧提筆凝思，有情世間，神佛難度，寺名八苦。
春秋幾度，朝暮往來，高僧四處雲遊，八苦寺便委由過路的掛單比丘代為管理。彼時的清遠鎮隻有南北之分，懶荷塘上的無名石橋將將落成，石板尚且青光粼粼。荷塘裏的蓮亦錯落有致，不似如今這般茂密難分。翠巒山上參天大樹，多如繁雲，林中精怪，俱不怕人，鎮中人口不足今十之三四。
這一日高僧遠去已八年未歸，八苦寺暫居禪師一位，法號四方。四方禪師每日往鎮西親手植樹，以期阻擋冬日寒風沙土，天長日久，竟也成就一片小林，鎮中人稱四方林。
一日四方禪師遠去鬆鶴鎮講經，恰路遇一少年偷盜被店主抓住。少年不過十五六歲，衣衫襤褸，黝黑瘦弱，神情桀驁，不言不語，不哭不鬧。隻憤恨咬牙，緊攥雙拳跪於路邊，任憑店主責打，手臂後背俱是血跡斑斑。舊傷未愈處，蠅蟲亂飛。
四方禪師代為賠償，少年便隨禪師入了八苦寺，卻不肯剃度修佛，亦不肯講明身世。
如此一過，便是三年。四方禪師仍舊每日往四方林種樹，少年已身高七尺，體格健壯。每日纏著四方禪師修武習棍，對經文喜愛有加，卻隻是帶在身上，從不翻閱。
農曆八月十四，月圓前夜，少年離寺而去。待十日後歸來時，滿身血漬已幹，眼神疲憊空洞。手中一柄船槳，黑亮光滑，身後一把長刀，刃已崩裂。
鬆鶴鎮依江而落，上遊鬆鸞鎮，下遊鬆鳴鎮，一江三鎮，漁民眾多。少年一家本鬆鸞漁民，時逢末世，皇朝征兵，少年父子都上了征兵的名單。奈何少年母親腿部有疾，難以獨自成活，父親賣了漁船通融府衙，想留少年在家。
縣令收了銀錢，留下少年。不足五日，再下征兵令，少年被綁入府。十日之後，少年趁走水之亂潛逃歸家，母親已生生餓死在床。父親得信欲連夜趕回，軍令急追，以逃兵罪論處，斬殺於夜半江畔。少年埋葬父母，逃至鬆鶴鎮以北五十裏地，得遇禪師。
少年歸來，跪伏大殿之上，三天兩夜不曾開言。
大殿佛前一柄油燈，燈火搖晃，隨風而動，虛晃如常，不生不滅。
少年眼望油燈，乞四方禪師為其剃度。禪師歎氣，鬆鸞之亂，早已傳入寺中。當朝黑暗，聖上無德，兵亂四起，內憂外患。鬆鸞鎮外駐兵五萬，反叛而起，斬殺朝廷命官，血洗縣衙上下，叛軍於八月二十二日往京都投奔闖王而去。
四方禪師指著少年眼前油燈道：“此光如世事，虛無幻化，引人沉溺。你曾入世迷途，而今佛前知返，賜你法號引燈，望你隨心而往，圓覺自身，得悟他人。”
四方禪師語畢刀落，少年青絲殘落，小僧引燈皈依。
4
富貴再見引燈法師，眼神不免與以往不同。
引燈法師嘴角含笑，問道：“富貴，你可知那閣樓上為何有一船槳？”
富貴心中大驚，方丈如何知曉自己已經知道他便是那參加前朝叛軍的少年？
一時驚慌無語。
“那船槳許久不用，你不妨借了宋家小哥的船，用它去懶荷塘采些蓮蓬來熬粥。順便去陳三叔的豆腐攤上給風月討些豆渣回來。”風月是那隻龜的名字。
富貴應承，額頭微微冒汗。
“師父……”富貴折身往大殿去找七盲，人還沒到，聲音已喊了出來。
“師兄去經堂了。”大殿中隻一時一人誦經，聲音高亢。使得大殿內回音重重，富貴連忙行禮後退。
“師父，一時師叔最近怎麽不悟禪機了？”富貴站在經堂書架前問。
“我佛都沒能說悟就悟，你以為舌燦蓮花誰都能會嗎？”七盲自書架後轉出。
“那師叔念經為什麽也用那麽大聲音？”富貴接過七盲手中經卷。
“高聲倒是人人都會的。”七盲又轉到書架後。
“師父，方丈突然提起船槳的事來，你和他說我知道那故事了？”富貴突然想起來由。
“你怎知不是巧合？”七盲反問。
富貴一愣。
“過往如雲煙，既然是雲煙，是真是假，是巧是合又能如何？”七盲用衣袖擦了擦經卷。
富貴撇嘴：“出家人不打誑語，師父。”
七盲笑道：“千江有水千江月，萬裏無雲萬裏天。出家人不打誑語這話本身就是誑語，個人自有個人的見解。去吧，把經書曬曬，這些經文還要傳下去的，八苦寺可不止一個百年……”
方丈站於禪房前，看著富貴在太陽下攤曬經書。七盲坐臥一側，看著風月趴在盆中，它不動，他不動。
“你給富貴講我的事了？”方丈開口。
“講了，你死了，這寺總還是要傳下去的，得空了也該把寺誌續上一續了。”七盲應道。
“你總還是在的。”方丈歎氣。
“我若待煩了，定還是要去雲遊的。上一次一走便是四十年，不想回來這裏這一待，竟然也已二十餘年……”七盲仰頭看向引燈法師，眼中一時光芒萬丈，似有無數飛星，偏又深不見底，宛如峭壁深淵。
引燈法師一時恍惚，這許多年，七盲師祖還是那副樣子。入世度人非凡人所能，可若非凡人又如何能知世人艱辛？
七盲說：輪回是世間最大的罪。因為他記得自入輪回以來的每一件事。百年有餘，一事不忘，心底的罪惡和悔過一積百年，以至七竅皆盲。
引燈是記得他這句話的，七盲也曾對他講過，在二十年前。
過往如昨，即灰飛，即湮滅，涅槃者，非永生，實罪也！