若幹年前徐德成在坐山好的催逼下走進齊寡婦的家，確切說是上炕。鄉村的情事沒那麽浪漫，與炕有關的事都十分直白。上炕，有了特指：賣大炕（賣**）；誰上了誰的炕；扒灰的公公上了兒媳婦的炕；情婦說把炕頭給你留著等等。
“你咋不上炕？”齊寡婦這句話烙印很深，徐德成這次來，與炕的關係不大。
屋內擺著坐山好的靈位，沒有遺像，牆上掛一把馬鞭子，祭祠的供品饅頭類。徐德成點燃香，插在香碗上，叩首，三叩首。
瘦弱、病態的齊寡婦躺在炕上，小闖子在炕上玩耍。
“我接你們娘兩個走。”徐德成說。
“帶小闖子走吧，我不走。”齊寡婦吆喝玩耍的小闖子道，“你不能消停一會兒，炕都快讓你蹦塌啦。”小闖子這才安靜下來。
炕，徐德成下意思地望眼炕，這張炕席下麵隱藏著鮮為人知的秘密，她不肯走，大概與此秘密有關。
“可你一個人咋過？”
“先生（相麵的）給我看了，”齊寡婦鼻子發酸道，“我沒有多少日子了，小闖子你帶走”
“哪兒說不行就不行了，到鎮上去，我找人給你紮痼（治療）。”徐德成勸說她到鎮上去治病。
“我得的是血漏，直到把血流完……天王老子也沒轍。”齊寡婦有些絕望，她殷切道，“你把小闖子撫養成人吧。”
小闖子玩一截秫稈，紮一種叫西瓜的東西玩具。
“兒子，”齊寡婦拉過來小闖子，問：“你管他叫什麽？”
小闖子望著徐德成眨巴天真的眼睛，說：“二爹。”
“他是你親爹，來叫爹。”齊寡婦說，“叫啊！”
“爹！”小闖子聽娘的話而已，爹，二爹對他來說意義都一樣，娘讓叫啥就叫啥。
“兒子！”徐德成抱住小闖子，打從孩子管自己叫爹起，他心裏接受了這個不同尋常來曆的兒子。
“上炕吧。”齊寡婦說，那時小闖子枕在她的大腿彎上睡著了，明天他要帶兒子離開，她說，“孩子從沒離開過我。”
徐德成上炕，挨她坐著，五年前炕上一次，再也沒到過一起。彼此都記著那珍貴的一次。
“我沒忘。”她說。
“我也是。”他說。
齊寡婦渴望道：“我想再有一次。”
“等你身體好好，我們……”
“唉，我這樣子，沒機會啦。”齊寡婦哀傷地說。
當夜，他們有了紀念的一次，齊寡婦的身子很輕像一張紙，糊在他的身上，她最終挺滿足道：“德成，你讓我今生做了女人。”
徐德成帶走小闖子天下著雨，對於孩子來說，雨很新鮮很好玩，他的一隻小手不停地伸出徐德成的蓑衣接雨水，說著剛學會的一首歌謠：“下雨下雪，凍死老鱉，老鱉告狀，告給和尚……”
徐家大院裏樹多，屋前有柳屋後有楊。徐家有傳統，孩子長大能拿得動鍬，就要在院裏栽一棵樹，人故去了，樹還活著。
“這棵樹是你太爺栽的。”
“這棵是你爺爺栽的。”
徐德富時常對後人說樹，藉此懷念已故的人。
雨的到來，簌簌響的樹葉子先告訴人們。這一天，馬蹄和雨點一起飄進徐家大院。
“三爺回來啦！”炮台上有人喊。
徐家人聞聲跑出來迎接，徐德成騎馬進院，下馬時蓑衣裏露出一張肉乎乎的小臉。
“這是誰家的孩子呀？”二嫂問。
大家都盯著小闖子，他膽怯不肯接近陌生人，鑽進徐德成的蓑衣裏，叫著：“爹，爹！”
在場的人驚奇目光投向徐德成，沒聽蹭（岔）啊，孩子是管他叫爹，聽他很自然地答應了。
“這事我慢慢對你們說。”徐德成說，“來，小闖子，跟爹走。”
“別老澆著啦，進屋！”徐德富說。
徐德成手牽著小闖子走進正房堂屋，二嫂、徐鄭氏一起跟進來。
“孩子有點兒眼生。”小闖子藏在徐德成的身後，他說，“從小到大，他沒見過這麽多的人。”
“先前我聽他管你叫爹。”徐德富問。
“我是他爹。”徐德成承認得十分幹脆。
“爹？你是他爹？”徐德富驚詫，不止他一個人驚詫。
“這孩子幾歲？”徐鄭氏問。
“五虛歲。”徐德成摸摸小闖子濕漉漉的腦袋，說，“別怕，他們是你大伯，大娘……”
“比小芃小一歲，德成，你把我們鬧懵啦。”徐鄭氏思想不明白。
“說來話長啊！”徐德成現在還不想說，此事得單獨跟長兄詳細講清楚，能告訴眾人的是：小闖子千真萬確是我兒子。
“是啊，慢慢說。”徐德富看出三弟難以啟，說，“德成，剛才我見馬通身大汗，一定走了很遠的路，還沒吃飯吧？”
“晌午飯沒吃，大哥。”
“麻溜給他們爺倆做飯。”徐德富說。
徐鄭氏和二嫂一起出去。
“大哥是這麽回事……”徐德成和盤托出事情的真相。
“雅芬知道嗎？”徐德富問。
“我還沒告訴她，因為坐山好活著時，小闖子是他的兒子，這是我們共同保守的秘密。”
“做得對，做人嘛，該講個信義兩字。你打算……”
徐德成同大哥商量把小闖子放在家裏。眼下時局不穩，張大帥被炸死，東北易了幟。在鎮上駐紮多久還不知道，說不準哪一天就開拔。雅芬身體一直不好，四鳳、小芃夠她帶的，再加上小闖子吃不消。
“放在家吧。”徐德富思忖後同意，說，“德成，依我看還是先不抖明小闖子的身世好，尤其是有坐山好那一節。”
“大哥想的周全，隻是來曆不明，恐要引起外人猜測。”
“要不然，就說是你二哥德中的孩子，可以堵住一些人的嘴。”
“可二嫂她沒和二哥圓房……”徐德成覺得不妥，說，“恐怕她不能接受。”
“這事我對她說。”徐德富說。
此刻，徐鄭氏和二嫂在廚房摘雞毛。
“德成老實巴交的……突然有這麽大個兒子，從天上掉下來的嗎？”徐鄭氏說。
“天上掉下來個歡蹦亂跳的大兒子，真是出奇啦。”二嫂說。
“誰說不是呢。”徐鄭氏說，“一點兒跡象都沒有。”
“啥？”
“外邊的人……小闖子他娘……”
“咱倆別瞎猜了大嫂，德成肯定對大哥說清的。”二嫂說。
徐德成已經和大哥講清楚了，也同意對外謊說是二嫂的兒子，請二嫂先帶著，他有些愧疚地道：“我又給家裏添麻煩啦。”
“都是徐家的骨肉，誰撫養不都一樣嘛。”
“大哥又要費心了……”徐德成忽然想到四弟，問：“怎麽沒見德龍？”
“離家出走了。”徐德富表情失望道，“不辭而別。”
“出走？”徐德成驚異道。
徐德龍冒雨偷偷出了大院，第二天早晨雨也沒停。丁淑慧頂著蓋簾兒站在自家房門前，徐德富撐著黃油布雨傘走過來。
“昨晚咱院進來胡子……德龍現在在屋嗎？”
“德龍他……”當家的問話使丁淑慧頓然緊張起，說話不成句兒。
“昨夜？頂大雨走的？”徐德富一怔，問：“他沒說到哪兒去？”
丁淑慧隱瞞實情說：“我睡著了，沒看見他出屋。”
“大哥，”徐德成說，“四弟還不至於給胡子插扡（裏應外合）吧。”
“胡子咋知道炮台夜裏沒人把守？西北炮台點著燈啊。”
“那幾天有沒有陌生人來過？”徐德成用笤帚糜子透煙袋杆，問。
“沒有。”
“能不能是那兩個炮手……”徐德成仍不懷疑四弟。
“炮手怎會想到我們不派家人守著？此事也實在蹊蹺！德成，今年八月十五你們全家回來過中秋節。”
徐德成吹吹嘬嘬，煙袋杆透氣後，道：“一定回來。大哥，我不能在家多呆，吃了飯我就回鎮上，好多事情等我處理。”