在此一年半了。去年同曹禺到各處跑跑，開開眼界。今年，剩下我一個人，打不起精神再去亂跑，於是就悶坐鬥室，天天多吧少吧寫一點——《四世同堂》的第三部。洋飯吃不慣，每日三餐隻當作吃藥似的去吞咽。住處難找，而且我又不肯多出租錢，於是又住在大雜院裏——不，似應說大雜“樓”裏。不過，一想起抗戰中所受的苦處，一想起國內友人們現在的窘迫，也就不肯再呼冤；有個床能睡覺，還不好嗎？最壞的是心情。假如我是個翩翩少年，而且袋中有冤孽錢，我大可去天天吃點喝點好的，而後汽車兜風，舞場扭腚，樂不思蜀。但是，我是我，我討厭廣播的嘈雜，大腿戲的惡劣，與霓虹燈爵士樂的刺目灼耳。沒有享受，沒有朋友閑談，沒有茶喝。於是也就沒有詩興與文思。寫了半年多，“四世”的三部隻成了十萬字！這是地道受洋罪！
我的肚子還時時跟我搗亂；懶得去診治，在這裏，去見個醫生比見希特勒還難；嘔，原諒我，我以為那個惡魔還活著呢。痔瘡也不減輕，雖然天天坐洋椅子！頭還是常常發昏。誰管它呢，這年月，活著死去好像都沒有多少區別。假若一旦死去，胃，頭，痔不就一下子都好了麽？
多想寫一點旅美雜感，可是什麽事都非三天兩天能看明白的，總寫些美國月亮如何的光明，有什麽意思呢？寫雜感也須讀許多書，我的頭昏，讀不下書去。
酒可不大吃了。吃一點，因為頭昏，就會醉；爽興不吃。沒有醇酒，似乎也就沒有婦人；也好，這樣可以少生是非。
百老匯的戲，有時候有一兩出好的，看看還過癮。至於電影，紐約所有的好片子，全是英國的，法國的，與意大利的。好萊塢是有人才，而不作好片子，連我都替他們著急。最近紐約一城，即有四五部英國片子，都是連映好幾個星期！
物價不得了！比起去年來，大概現在的一元隻當去年的半元了！什麽都漲價，天天漲；看得過去的皮鞋已經十五元一雙了。在重慶時，我就穿不起皮鞋，難道在美國也得光腳麽？北平諺雲“光腳的不怕穿鞋的”。好，這倒也有個意義，請捉摸捉摸看！