蘇米在美國，不祥的感覺籠罩著她。她試圖轉移注意力，可心頭濃重的陰霾揮之不去。
第二天晚上臨睡前，她收到陸生的短信：“我跟她說了。”
這是陸生第一次用他自己的手機聯係蘇米。陸生承受的壓力，蘇米感同身受。肖藍的震驚心碎，蘇米可以想象。蘇米把千言萬語匯成三個字：“對不起！”
“她不知道你。我會處理好。”
這樣的一個男人，這樣的一份厚愛，她怎麽做，才讓他值得。蘇米慶幸自己在美國，可以避開身邊的人，可以有獨立思考的空間和時間。夜晚，她的眼淚像斷線的珠子，打濕了枕頭。蘇米不是一個愛哭的人。她不喜歡哭泣，小時候她就知道哭泣不解決任何問題。可此刻她還是止不住流淚。
蘇米想看肖藍的朋友圈，又提醒自己，不要看，你已經不是她的朋友。事實上，蘇米從來就不是肖藍的朋友，這從她和陸生在百花山一見鍾情時就注定了。
明知不是對方的朋友，卻做了一段對方的朋友。肖藍還把初戀、失身、被甩的事情告訴她。一個女人把這樣的隱私告訴你，說明在她心裏，你是她可以生死相托的密友。
蘇米痛心疾首。如果一切可以重來，她希望自己在第一次見到肖藍時，就把她認識陸生的真相告訴肖藍。至少，肖藍還可以選擇，選擇恨她，或原諒她。她任憑肖藍靠近，甚至沒給肖藍任何預警。
蘇米意識到陸生說真話的可貴。真話可能殘酷，但勝過虛假的善意。她想到古磊。她不該隱瞞那麽久，她應該早在幾年前就把對陸生的情感告訴古磊，古磊可以放棄婚姻，也可以選擇不在乎。不管他怎麽選擇，至少她給了他真相。
想到這裏，蘇米一刻都不願再等。她打開微信，給古磊留言：“我喜歡上一個人。是我的錯！可如果我再瞞下去，那就是錯上加錯。這樣的我，不該陪在你身邊。”
古磊沒回複她。時間一分一秒地過去，秒針和分針像哢哢作響的剪刀，把她的心剪得七零八落。
餘下的日子，蘇米不知道自己是怎麽熬過來的。眼前的美景和星空如隔夜的夢。就連陸生，古磊，肖藍，這三個和她密切相關的人，也變得恍惚不定。
終於熬到回國。蘇米沒像往常那樣聯係古磊，她乘坐大巴從首都機場回家。
古磊不在家。家裏看起來熟悉又陌生。蘇米喜歡整理家務，她在家時，家裏一切都井然有序。她養的麗格海棠和茉莉，古磊替她澆了水。古磊可能是用淘米水澆的，花盆裏有幾粒米。蘇米打開窗戶換氣。
臥室的**用品沒整理，床單皺皺巴巴。她的枕頭還端正地放著，古磊的枕頭歪歪扭扭。蘇米洗手消毒後，顧不上洗澡，係上圍裙開始忙碌。撤下床單、被罩和枕套，放進洗衣機，換上另一套**用品。
給花鬆土施肥，用花灑衝洗葉片，把枯萎的花葉摘下。花似乎恢複了生機，枝葉舒展，花香彌漫。
廚房裏鍋碗古磊都洗了，隻是放得亂七八糟。蘇米拿出來重新清洗，放進消毒櫃消毒。
接著清潔地麵和桌麵。家裏很快煥然一新，整潔、舒適又溫馨。做這些的時候，蘇米的大腦一片空白，她享受這空白。她早就發現專注地做事，能讓人暫時忘記煩惱痛苦。
蘇米進廚房打開冰箱，發現冰箱裏隻剩兩盒牛奶和一枚雞蛋。她解下圍裙，到鏡子前往臉上撲了些煥顏水粉氣墊霜，抹了口紅。鏡中的她，和她養的花一樣，恢複生機。
蘇米準備去超市，正彎腰換鞋，古磊從外麵開門進來。“回來了。”古磊有些驚訝，“怎麽沒提前打電話？
我去機場接。”
“你在上班。”蘇米說，“冰箱空了，我去買菜。”
蘇米閃身讓古磊進屋。古磊放下包和鑰匙，並不換鞋。“你愛喝的牛奶在冰箱裏留著，我沒喝。外麵悶熱，你喝點冰牛奶再出去。”
“不用了，謝謝。”蘇米低聲說，“你先歇會兒，我去買菜。”
“不要買菜了，我們出去吃。”
也許是兩個人都覺得尷尬，他們急急忙忙出門。蘇米走在前麵，古磊落後她兩步的距離。進了電梯，古磊問蘇米：“想吃什麽？涮羊肉還是披薩，或者吃炒菜？”
蘇米家小區的商業配套齊全，就餐很方便，不僅有涮羊肉、羊蠍子等北京人習慣吃的美食，還有上海菜、台灣菜等各地佳肴。古磊所說的披薩，是意式餐廳，蘇米喜歡他們的經典蘑菇菌湯、金槍魚和烤蛤蜊。
“你想吃什麽？”蘇米問。
“我都行。”古磊說。
“那就去意式餐廳吧，你喜歡他們的披薩和牛排。”
蘇米說話的時候不看古磊，不知是缺乏勇氣還是感覺陌生。
出電梯時他們遇到鄰居阿姨。阿姨熱情地問蘇米：“你前些天是不是出去了？隻看見你老公一個人。”
“是的。”蘇米說。
“你回來，你老公看起來也精神了。”
蘇米以為古磊會開車，古磊說：“溜達過去吧。”
一路上，他們遇到不少相識的鄰居，大家點頭致意。
他們婚後就生活在這裏，一草一木，每幢建築，都那麽親切。蘇米感覺自己像條魚，遊回到熟悉的水域。
在這裏生活多年，服裝店老板，飯店服務員都認識他們。蘇米自助點餐，在自己喜歡的菜後劃對勾。劃好自己選的菜後，她把菜單遞給古磊。古磊不接，“你點吧。”
蘇米在古磊喜歡的菜後也劃上對勾。蘇米點了瓶“麗斐”。
“我記得上次咱們喝的是‘家園紅’。”古磊說。
“‘家園紅’是白葡萄釀造的，‘麗斐’是黑皮諾葡萄。”
服務生送來“麗斐”，蘇米要倒酒，古磊搶過酒瓶說：“我來。”沙拉、湯、披薩、意麵、烤蛤蜊、牛排、甜品，陸續擺到桌上。
“這個酒味道柔和，好像有果醬香。”古磊又端起酒杯聞了聞。
“也有櫻桃的味道。”蘇米說。
夫妻倆安靜地就餐。旁邊有孩子嬉鬧，蘇米和古磊都注意到，但都裝作沒看見。
飯後，蘇米和古磊沒立刻回家，他們去超市購物。在超市的飲料貨架旁，蘇米和肖藍迎麵碰上。
肖藍驚呼：“蘇米，你回來啦！”
麵對肖藍的驚喜，蘇米再也做不到若無其事地回應，她倉促地點了下頭，想和肖藍擦肩而過。
“這是你老公？”肖藍打量著古磊。
蘇米又點點頭。古磊向肖藍自我介紹說，“你好！我叫古磊。”
“我叫肖藍。”肖藍爽快地回應，“早就聽蘇米說你很厲害，籃球打得很棒，果然又壯又帥！”
見蘇米快步離開，古磊隻好匆匆地對肖藍說：“謝謝！改天到家裏來玩。”
古磊追上蘇米，漫不經心地說：“剛才那個鄰居我好像沒見過，她貌似跟你很熟。”
“一起做過活動。”蘇米說，“社區微信群組織的為老人獻愛心。”
見到肖藍，讓蘇米驚惶失措。看樣子，肖藍並不知情。蘇米甚至想，永遠不讓肖藍知道，讓生活就這麽平靜地延續，也許是最好的結局。
回到家，蘇米把購買的食物材料、飲料放進冰箱。古磊坐在沙發上看球賽。生活仿佛又回到蘇米去美國前的狀態。等蘇米洗完澡，古磊還在看電視。蘇米坐到他旁邊的沙發上。
蘇米一聲不響地一直坐著。古磊終於忍不住說：“不早了，去睡吧。”
“我想跟你談談。”蘇米說。
“好，你說。”古磊說話的時候眼睛盯著電視屏幕，並不看蘇米。球賽進行得正激烈，解說員情緒高昂，語速很快。
“我——”蘇米艱難地說，“喜歡上一個人。”
“嗯哼？”古磊喉嚨裏發出兩個音。
“你就不想問問我？”
“ 你不會出格。” 古磊說， “ 我相信這一點， 就夠了。”
“但是——”
“沒有但是。”古磊打斷她，又專注地看電視。
“你讓我把話說完。”
古磊轉向她，目光嚴厲，“如果你跟他上床了，我現在就走。如果沒有，以後不要再提，到此為止。你隻需要告訴我，有，還是沒有？”
“沒有。可是——”
“沒有還可是什麽？快去洗洗睡吧，不早了。”古磊一反常態，變得成熟堅定。
見蘇米坐著不動，古磊坐不下去了，他關掉電視，起身去洗澡。
“請聽我把話說完。”蘇米對著古磊的背影說。
古磊站住，背對著蘇米說：“如果一方對誰產生點好感夫妻就離婚，這世上恐怕沒一對夫妻能過到底。”
古磊的話讓蘇米語塞。
“我不是石頭，不是什麽感覺都沒有。”古磊抬手擦拭眼角。快步離開客廳去洗澡。
蘇米僵坐在沙發上。她從沒見過古磊流淚。這個男人愛她，包容她，她卻在傷害他。在他麵前，她是多麽卑微，像張愛玲小說裏寫的低到塵埃裏。
蘇米想到她寫的日記。她不在家的這些天，她的日記就放在桌上。古磊收到她發的那條坦白微信後，可能想了解她的心理和事態的發展，很可能會翻看她的日記找答案。
蘇米衝到桌前，日記本還在那裏。她無法判斷古磊有沒有動過。當知道她喜歡上別人，古磊很難忍住不看。她拿起日記本快速翻閱，一句句感慨，像愛的告白。那滾燙的文字，一定灼傷了古磊的心。
蘇米捫心自問：“古磊做錯了什麽？你這麽對他！”
事實卻是，她和陸生一見鍾情，絕不是因為古磊做錯事，或肖藍不夠好。她和陸生都有自己的合法配偶，這樣的身份並不能杜絕情感的滋生，隻是當事人應該控製，不能放任情感蔓延。
她選擇了自律，但事情的發展，不是她能完全控製的。感情，更不是說產生就能產生，說滅掉就能滅掉。
蘇米開始嫌棄她親手寫的日記，如同嫌棄她自己。
“再也不要寫了！”她在心裏對自己說。
古磊洗完澡，蘇米過去洗。古磊沒有清理衛生間的習慣，這次卻把衛生間清理得幹幹淨淨。
站在淋浴花灑下，蘇米希望水能狠一些，像針、像刺、像鞭。她腦海裏浮現出美國西部沙漠裏那些帶刺的植物。如果真實的疼痛能麻木內心的痛楚，她寧願交換。她閉著眼睛，眼淚順著流水往下淌。她甚至覺得，自己連哭的權利都沒有。
你憑什麽哭？是你傷害了別人。受傷的不僅有古磊、肖藍，還有她和陸生。四個人像被颶風卷進深不可測的漩渦，不知道會被吹到哪裏去，也許會摔得粉身碎骨。
這股風起源於她和陸生一起看流星雨。追溯緣由並不能解決問題。她不能穿越時空修改過去。蘇米不後悔和陸生相遇。但她也不想傷害肖藍和古磊。
也許在成人的感情世界裏，從來就沒有兩全其美。
古磊洗好澡，見蘇米還沒睡，過來對她說：“我先睡了，明天還要早起。”
“好。”蘇米說。
古磊去睡後，蘇米關掉燈，窗外朦朧的燈光照進屋裏影影綽綽，她像一個幽靈，穿行於黑暗森林。蘇米站在窗口向下看，像有一股神秘的力量吸引她跳下去。她像入定一般呆呆地站著。
熟悉的手機鈴聲響起，古磊把手機送過來，說：“不知道誰的電話。”
蘇米接聽，是她的一個學生。學生問蘇米，她和父母去北京郊區登山，能不能借用一下學校的觀星設備。
學生的電話把蘇米拉回到現實。
和古磊並排躺在**，兩人都有些尷尬。“我也反思。”古磊像是自言自語又像是對她說，“過去我太放任自己，在你麵前像個孩子，放任自己懶散，以後我會多做一些。”
古磊的話讓蘇米感受到他的真摯，這讓她受之有愧，“你做的很好，你工作忙，我課少，在家時間多，應該多做些。”
“那也不能全讓你做。以後我會學著照顧你。你希望我做什麽，直接告訴我。你知道我粗心，有時候想不到。”
古磊性格質樸，但有倔強的一麵，不喜歡認錯。他這樣主動檢討，蘇米心裏更痛，她恨自己。
“你想過嗎？如果換個人陪你，你可能會更幸福。”
“不會。第一次見你我就知道，你是上天送給我的禮物。”
“我不是禮物。”
“你不了解我的感覺。我疏懶，任性，那是因為在你麵前我很放鬆，跟你在一起我沒有任何排異反應，你是我的一部分。我從沒想過讓你離開我。”
古磊的告白，讓蘇米不斷加深對她自己的恨。但她隻能靜靜地躺著，默默無語。
“不管你明不明白，我都想讓你知道，對我來說，你不隻是一個妻子，老婆可以離了再娶，你是我的生活依據，沒有你，我不知道該怎麽生活。”
“也許會有更好的人代替我。”
“在你之前，我和人同居過。抱歉，本來不想告訴你。和別的女人處過，我更知道什麽才是融洽和諧。你經曆單純，不知道和一個異性在一起沒排異反應，有多難得！我會珍惜你，也希望你不要再讓我傷心。”