1.保安傑夫
那狠心的男子再度出現在左近，是四年之後的事情了。
沒有被辜負過的人，大約難以了解什麽是刻骨銘心。三百六十五夜夜夜不能睡的記憶就是那把刻骨銘心的刀。一刀刀在窗簾上雕出黎明。如是四年。
本城所有心理醫生，我都一一光顧，無人可以治愈我——自然。這個世上，誰能治療失去。何況我求醫的本意，不過是一枕小睡。在一張舒服的**，在一張有人無聲陪伴左右的**。在一張沒有往事痕跡的**。
我慶幸這世上還有這樣一清二楚的事，隻要你付夠錢，就可以得到意料中的東西。
世界美如斯，而我打定主意見如不見。
那一天是某一個夜店新張。我路過，決定進去喝一杯酒。
吧台上已經坐滿了人，兩側的女郎和我一樣孤形隻影，但妝色新鮮，衣裳熱辣，頻頻有電話進來，顯然故事都在醞釀。
恰似我四年前，把鎖骨與膝蓋，都高高亮出來的時候。
一個人要自覺自願地老去，是一件再容易不過的事。
喝完第三杯加冰的純威士忌，我拿起包準備走，忽然一隻手搭上我的肩，那聲音帶笑說：“咪咪，今晚穿那麽多。”
看那人，不高，眼睛狹長，看人神色若有若無。剪到不能再短的頭發，刺蝟一樣紮出來，和夜場迷離的光線對抗著。站在那裏，整個人好像會隨時閃出光來一樣。
我淡淡地說：“你認錯人了。”
他愕然注視一下，笑起來：“當真認錯了，不好意思。”
放在我肩上的手卻沒有收回，一壁說：“怎麽稱呼？”
我頓了一頓，慢慢說：“思思。”
他自然而然，在我臉上撫一下，說：“思思，今天穿這麽多。”
我眉眼一跳，沉下臉來瞪著他，卻遇到一副無可無不可的神色，怪有趣地望著我。
這男人在女人身上的自信，是一千兩千個伏在溫柔鄉裏的功夫磨回來的，就算一巴掌打在他臉上，也打不出半點惶恐。
我頓時泄了氣。掙紮著拿起包走了出去，身後他找到了真正的咪咪，那嬌嫩的女聲叫起來，嗔怪道：“這麽晚才到，我們等你好久。”
遲到會怎麽樣，無非喝一杯，兩杯，三杯。純的，兌的。混合的。我們來此求一醉，而後想盡辦法延宕那結果的到來。
站在夜店門口，我深深深深深呼吸。
鬆弛下來，手背傳來刺痛。我左手的指甲，掐破了右手的皮膚。
血珠一滴一滴。一滴一滴。
從前有人問我，愛的背麵是什麽。
年輕的我，理所當然說是恨。
不能完璧無瑕，那就玉石俱焚。
不能廝守終身，那就天人永隔。
這顆心拿出來無人願意承受，那就把它踏在泥濘裏踩成齏粉。
然後現實給我一個幹淨利落的案例示範，告訴我愛的背麵。
其實是遺忘。
就好像那個曾經口口聲聲愛我的男人，一分鍾前注視著我的眼睛，問小姐怎麽稱呼。
這樣徹底到不能辯解的遺忘。
酒吧門口，慣例停很多出租車。我拉了三次，沒有拉開其中一輛的門。司機詫異地說：“小姐，用點力氣啊。”
但是為什麽身體是這樣軟弱的東西。會在盛夏的夜裏無端端變得冰冷。所有力量隨一兩滴血，驚心動魄地消逝了。我抱歉地對司機笑，手指還搭在門上。眼睛是花的。
卻有個人抓住我的胳膊，打開了那扇沉重的車門，輕輕把我送進去，說：“你還好嗎？”
車窗外有個男子關切地注視我。第一眼看到他的長頭發，胡亂綁在後麵，露出長眉亮眼，笑眯眯的。
身上穿著酒吧保安的製服，簇新。真是一個負責任的好保安。我衝他點點頭，司機旋即啟動車子，後視鏡裏那男子伸了一個懶腰。他的眼睛帶一點輕微的綠意，像在山林深處看到的一麵湖水。
我叫尹美麗，獨自住在市中心的一處單身公寓。作為一個女人，我處於一個尷尬的年齡，不再是MISS，又沒有機會成為MRS。在我布置簡潔的屋子裏，布滿許多照片，我自己的，或者遠方父母的，舊識好友的，許多人我早已不再聯係，甚至端詳麵孔，都不記得，但過去共有的時時時刻已經定格，提醒我擁有快樂的能力。
常常我也會出去旅行，在地圖上拋色子，選定一個從來沒有到過的地方。出去最久的一次是待在南美洲，走遍了所有的大城古跡，那時失戀的痛正到達高峰，無論恐懼或孤獨都無法削弱其苦楚。我像一隻發誓要拋下所有前塵往事的母狼，在城市或荒野中奮力急行，尋找一切消磨的辦法。
好像遠行終於都是奏效的。回來的時候，我以為自己又可以安定了。
直到今天晚上。這個天殺的，沒有良心的晚上。
出了電梯，摸到門前，那幾杯純威士忌在血液中醞釀夠了，開出醉意來，一朵朵在呼吸裏。我靠著牆胡**自己的包，摸來摸去，都找不到那串叮叮當當的鑰匙。
把包裏的東西都傾覆到地上，我一樣樣扒開來看，紅色漆皮的錢包，常常都有很多現金，化妝包裏一整套護膚品和彩妝，從來沒有拆過封，手機。幹濕紙巾。沒有吃完的一包餅幹。
唯獨沒有鑰匙。
沒有鑰匙，我就進不了門，進不了門，能去哪裏呢。
緩緩坐到地上，我抓起手機，通訊錄劈劈啪啪按下去，不用看也知道，決計找不到此時會接我電話的人。自己的呼吸聲在胸膛裏排山倒海，偏偏走廊裏聲控的燈卻一盞盞黑下去，臉頰貼在牆壁上，身子軟得像飴糖，漸漸歪下去，明明知道自己要整個五體投地了，就是一絲力氣都掙不出來，聽任自己倒下。
眼睛現在看著自己的家門。黑色有花紋的木門，沉沉地落在那裏。從門縫裏，還漏出一點點黃色的光，那是我廚房冰箱外的燈，無論白天黑夜都亮著——是誰寫過長篇大論，說找個男朋友，不如買冰箱，所有吃的，倘若不丟掉，都是該你吃的。
那點燈極吸引我，似委屈極時一雙手的安慰，我全心全意凝視縫隙中透露出的昏黃溫暖，身心鬆懈，鬆到不必支撐或堅固的程度，在地上我願意化身為一灘水，隻要順著一點點坡度，便流進那唯一能使我安身的所在去。
一陣恍惚。口角酸澀，頭腦昏昏沉沉的。大約是許久沒有喝過這麽烈的酒了。那感覺像孤身走過遠路忽然搭一程便車飛快過流年。我閉上眼。上帝你若聽得到禱告，請賜福我這一刻入夢如歸天。
但沒有那麽容易。很快有人敲門驚醒了我。
敲門？
躺在地上出了許久神，我才醒悟真的是敲門聲在回響，而且對方很快就發現了科技的應用，開始動用門鈴，酒後的人最怕亮光和吵鬧，我的腦仁都好像要流出來了。
強忍著頭痛爬起來開門，手接觸到把手，我猛然一個精靈，酒意全醒。
我應當在門底，不應當在門裏。
但門上貓眼對外窺視，比我更堅定不移，足下地毯厚軟，一側牆紙微紫帶銀——我就是站在自己的家裏，睡眼惺鬆，準備給人開門。
我幾時，如何，進來的？
容不得多想，聽門鈴一聲緊似一聲，我不由得隨手便開了門，乍眼看到一串熟悉的鑰匙在前麵晃。那鑰匙圈來自南美洲，是當地土著手工製作的皮件，決計不可能看錯。
鑰匙的後麵，有一雙微微帶著綠意的眼睛。眯起來，很快活的樣子，是剛剛送我上車的保安先生：“小姐，你掉了鑰匙。”
人家助人為樂，我卻第一個想到自己的安全問題：“你怎麽知道我住在這裏？”
他很為難地摸摸頭：“哎呀，怎麽跟你解釋呢。”
還是解釋了一下：“我聞著你在空氣中留下的味道，就知道你到哪裏了。”
我聽得不耐，輕蔑地看著他，冷冷說：“敢跟蹤就要敢承認，聞著味道來的？你當你自己是一條狗嗎？還要是一條品種很好的狗。”
話出口我立刻感到後悔，畢竟在我最無助的時候，他還扶我上了一下車。但隨即就把心腸硬起來。往後退了一步，手抓緊門把手，隻要他臉色稍微有點不對，就立刻大力關門。
誰知他若無其事地聳聳肩，說：“如果我是條狗的話，我擔保品種一定是很好的。”
把鑰匙拋過來，我一把抓住，聽他笑嘻嘻地說：“這個世界上很多事情是可以很神奇的啊，比如說你丟了鑰匙，卻這麽快就進了房間。”
他歪著頭對我看了看，神色那麽溫柔，可是又那麽銳利。仿佛對我有可能的一切解釋或搶白，都已了然於胸。搖搖手，回身便走了。他走路的姿態和任何人都不一樣，像對這世上一切都無所用心。
不錯，我丟了鑰匙，卻那麽快就進了房間。看看手表，前後相隔不過十分鍾。
對於一個單身居住的人來說，無論是撬鎖，爬陽台，還是去摸把消防斧來劈門。
十分鍾都不算夠。
為什麽我們需要伴侶，因為凡人都有可能丟鑰匙。
但我沒有伴侶。門鎖完好。
倘若說我喝醉之後可以從某位鄰居家爬回自己陽台。那我的工作應當是去當消防員，而且專門滅八十樓以上的火。
所以，容我問一句，到底發生了什麽事？
我對人生的疑問很多，無論多麽特別的問題也要排隊等待解決。這個習慣是好是壞，難以判斷。幸好我長年失眠，有許多時間消化那些林林總總。
但這一夜，全世界隱退於舞台之外，即便神鬼都無法奪去其戲份，獨自在聚焦燈下對我凝望的。
是那個人。
有時候我們的痛苦之所以無法解決，是因為那個人總是那個人，或隻是那個人。
其他人不能變身成為他。他亦不能在其他任何人身上附著。
否則代替品何其多，弱水三千，有什麽必要為一滴水生生死死。
我四年前遇到本，因彼時極流行練習瑜伽。
就我來說，瑜伽對我有什麽好處可言根本不重要，重要的是我身邊的人都去湊這個熱鬧，因此這個熱鬧就成為我生活中的主題。
第一天上課，教室外站一個男子，手裏挽一件女式的小外套，靠在門上，應該扮演虔誠等候戀人的角色，卻肆無忌憚對每個經過的女孩子行注目禮。
看到我的時候，眼睛一亮。
我永遠記得那天的裝束，黑色與大紅搭配樣式張揚。化了張牙舞爪的妝。匆匆進去更衣室，一邊走一邊脫外套。
我永遠都記得他眼裏那點光芒，像流星忽然爆裂在終生的頭頂。
擦身而過，他在我耳邊輕輕說：“鎖骨真美。”
那就是本。
是，我有很美的鎖骨，很美的腰身，更美的腿。男人看到我，都會目不轉睛，然後假裝凝視的是那一隻偶爾飛過的小鳥。
過量的美，對於常人來說，要麽是奇跡，要麽是壓迫。
瞻仰，或議論。
唯一不準備坦然相處。
因此許多年來我空自美著，卻無人眷顧。
似一直是等待他的上場，青春做著孤單華麗的鋪墊。
我們有難以言說的好日子。他扮演我身邊所有的角色。情人，父親，朋友，助手，經紀人。
我做平麵模特，他幫我接很多工作，陪我四處去。擋風擋雨，既精明又強悍，能夠爭取到最好的條件，最合適的機會。我漸漸當紅，行情一路漲。許多雜誌和大的經紀公司都主動找上門來要合作，他一一應付，都得心應手。
如同馴獸一樣，人與人之間要長久，要麽就相互依賴，要麽就相互好奇。
我對他依賴，始終如一，越來越盛。
但他對我的好奇，終究有個限度。
這個故事的結尾很公式化，太陽底下無新事。說出來我都覺得厭倦。
某天早上我醒來。不見了愛人。
背棄，傷害，消失，幻滅，空虛，恐懼，疼痛，迷惘，絕望，寂靜，離開。
失去。
所以凱撒轉過身，麵對最親近人的利刃，要放棄抵抗。
說，哦，也有你麽。
竟然是你麽。
逃離，掙脫，彷徨，排遣，埋藏，稀釋，化解，拋低，回歸，躲避，抹殺。
忘記。
但是這一夜我床頭燈火不滅。我所有為超越而做的努力，都證明是徹底的徒勞。
我第二天晚上，又去了那家夜店。在門口故意停了一停，看清楚了門邊的名字。
三生。
一生都嫌多餘，有三生那就隻好盡情浪費。以許多許多醇酒美人。
取名字的真是可人。
這時候我又看到昨晚送鑰匙給我的那個保安先生，正站在一邊，好似很得閑的樣子，快活地四處看著，一下子眼睛望到了我，舉手打個招呼，笑眯眯的，又繼續他的四處看，一點不記恨我昨晚對他的態度。
想一想還是不好意思——看我本性多麽純良，是否叫人覺得不騙我其實是虧心事。上前和他說話：“你每天都上班嗎？”
他好像永遠都沒有心事的，眼睛微微綠，那樣澄明，在霓虹下都不能被掩蓋。對我點點頭說：“是啊，我吃這裏，住這裏，連衣服也是這裏發的，所以我就可以天天在這裏上班。”
明明是蠻淒慘的待遇，給他說出來，好像快活得要命，天大一個運氣似的。
我忍不住笑，打量他，不看不知道，原來是很英俊的一個男人，又高，又勻稱，身架子一等一的好。
簡直不知道為什麽，我說：“哎，我在給一個雜誌拍照，缺一個男模特，你要不要來？”
沒說完已經後悔，我不是第一次給某人這樣一個機會，轉瞬他就貼身上來，比女人或蛇更糾纏，眼中貪婪狂熱神色，將我映照成一整條金光大道，可以供他盡情地在上馳騁，前途一萬裏再一萬裏。
結果他看我一眼，說：“哼，我賣藝不賣身的。”
我氣不打一處來：“誰要你賣身？”
他很認真地瞄著我：“你問誰啊？那我可不能隨便告訴你，說出來了芳芳姐怎麽做人啊。”
我正在想芳芳姐是誰，旁邊一個身材高挑，穿著夜店經理製服的女子快步走過來，大聲說：“傑夫，你說什麽？”
製服上的胸牌明明就寫著：況芳芳。
我忍不住笑起來。看他被夜店經理追著屁股逃進三生裏去了。
真是一個怪人。