這些年來,我的想法就像是一個鍾擺,一會兒覺得人必須追名逐利,一會兒又認為人應該清心寡欲。兩者的好處都是那麽顯而易見。

至於說出名須盡早,我不太苟同。因為不管什麽人, 要想成就一番事業,都有一個瓜熟蒂落、水到渠成的過程。就拿我來說,別看前一段時間一下子出了三本書,可我已經寫了二十多年了。所以我跟采訪我的記者形容,這就好比堵了很長時間的茅坑,突然一下通了。這也沒什麽不正常的。不過,出書之前,我活得那叫一個難受,整天灰頭土臉的,尤其在那些功成名就的人麵前,常常自卑得無地自容,以致好些時候,我痛恨逛書店,因為我不能容忍裏麵沒我的書。現在好了,我見了書店就想進去,看看我的書是不是擺在了顯要位置。不怕大家笑話,情緒低落時,我就拿出別人吹捧我的文章讀。這招真比運動、吃藥,或者聽音樂還靈。相信好些人都是這麽做的,隻不過他們不像我這麽厚顏無恥地寫出來罷了。

另外,過去我三天兩頭接不到一個電話是常有的事,現在電話半天不響我就以為它出了毛病。作為公眾人物,我還習慣了在很多場合被人指指戳戳,說:看,那個就是張弛。雖然我表麵上好像沒聽見,心裏卻得意得不得了。

既然出名的好處那麽多,比如有人請吃飯,有人聽你的講座,真是虛榮心大滿足。而且錢掙得也不像過去那麽費勁了。那麽,依我之見,早出名是件好事,隻不過不是輕易就能做到的。其中的道理不必多說,誰心裏都跟明鏡似的。多著急或者假裝多不在乎都沒用。

說白了,還是那句老話,所謂出名,無非是在普通人那兒多些尊重,在同行中間多些罵聲。