北京人秋天的一大愛好,是去看香山的樹葉。每年 10月的中下旬,去香山的道路都會被車流人流擠得水泄不通。剛來北京的頭幾年,我也湊過兩次熱鬧。新鮮勁兒過去後,總感覺那些破樹葉沒什麽看的。尤其是看到那些樹葉被做成工藝品和書簽,我更加難以理解登山人的雅興。可不幸的是,上星期我又去了香山一次,而且是坐纜車上的鬼見愁。

鬼見愁是香山的頂峰,看上去既不險又不高,有點兒名不副實。這是我平時對它的想法。在纜車上我的想法又變了。這是我平生頭一次坐纜車,巨大的恐懼感無可置疑地增加了鬼見愁的險度和高度。據老鴨後來回憶,當時我閉著眼睛,攥緊拳頭,麵如土色,在纜車上一言不發。老鴨跟我說話我不搭楂兒,後麵同去的人要給我們照相,我也不敢回頭。其實,我不好意思跟老鴨講,我當時的內心活動複雜著呢,滿腦子都是有關纜車出事的相關報道。記得說有一次纜繩斷了,纜車掉進深山峽穀。還有一次,好像是由於機械故障,纜車懸在半空。纜車內一名被困的遊客因試圖爬出纜車,沿繩索攀援回去,結果失手。當時正值黃昏,我猜那個人肯定剛開始還沒事,後來在纜車中看到了落日,精神一下崩潰了,才導致他做出平時隻有馬戲團演員才敢做的動作,從而導致了悲慘的一幕。於是,我很不情願地得出結論,有人花錢.買高興,有人花錢買罪受。我越想越害怕,老鴨讓我看風景我也不看。我當時的想法是,就讓這些美麗的風景在黑暗中在我的腳下流動吧。但我的形象肯定不如我的內心這麽詩意。我分明聽到兩個從對麵纜車下山的人在談論我,說這人的臉色怎麽這樣呀。我心想這不是廢話嗎,誰讓我把**人的事都安在自己頭上。

到了鬼見愁,我幾乎是被人從纜車上硬拉下來的, 因為我的腿已經有點兒不聽使喚了。但就在我雙腿觸地的瞬間,我一下就恢複過來。忘了誰跟我說過,人什麽都不怕,就怕雙腳離地。所以,經常雙腳離地的人,對人生大多都抱有一種聽天由命的態度。這麽深的道理,想不到讓我通過一件小事體驗到了,不能不說是我坐纜車的收獲。不過,我說什麽我也不坐纜車下山了 c大家看我這麽堅持,便決定騎馬下山,也遭致了我的反對。因為我平時在平地上都不敢騎,甭說在山上。最後的結果是別人騎馬,我在後麵走。有老農見了,諷刺我說,一群人還分步兵和騎兵。但那天最大的幽默不是纜車,也不是騎馬,而是因為節氣還沒到,山上的樹葉一片也沒紅。

2001年10月23日知道癩蛤蟆能治什麽病嗎?我這麽講不是讓癩蛤蟆當醫生,如果它能給人瞧病,科班出來的肯定不幹了。我想說的是蟾酥配上麝香、雄黃什麽的,可以治療疔瘡和咽喉腫痛,而且效果顯著。把白糖撒在泥瞅身上,使黏液跟白糖混合,然後取混合液衝冷開水服下,可以治療小便不通。把泥瞅曬幹研末,加適量的薄荷和香料,可以治急性傳染性黃疸肝炎。狼油能治肺痹、皮膚輟裂,風痹和瘡瘍。狼糞於瓦上焙焦研末,能治抽筋。把蜻蜓烘幹研末,開水衝服,可以治遺精和百日咳。而鮮麻雀肉可以治頭暈目眩和腰骨疼痛。此外,屎殼郎、布穀鳥、貓、雞蛋以及對蝦都可人藥。雞蛋專治聲音嘶啞,別看它是母雞生的,藥用基因卻是公雞的。至於對蝦能治什麽我懶得去查,也許它能調節夫妻不和吧。

別以為我是在胡說八道,我講的這些都是中醫告訴我的。

2002年3月11日