小院閑窗春色深，重簾未卷影沉沉。倚樓無語理瑤琴。

遠岫出雲催薄暮，細風吹雨弄輕陰。梨花欲謝恐難禁。

—《浣溪沙》

好一個閑字，半愁半懶散，女子臨窗望遠，琴聲輕起，草木重重處，有花瓣淺飛。心事似有似無，似欲說還休的雲遮，亦明亦暗的薄暮。春色縱如此之盛，怕也將是擋不住凋零吧？果然是為賦新詞強說愁，好端端的景，竟生出這般的百無聊賴。

這詞是李清照寫她的芳年，當在她的北方。

北方，一眼塞外風沙，一眼長城古月，山河多是鏗鏘的格調，少有江南那般婉約的柔情。而濟南，卻是別樣風情。“四麵荷花三麵柳，一城山色半城湖”，水岸泉邊，說不盡粼粼波光之豔，看不完盈盈雲影之媚。

世間南北人，誰不知泉城呢？

老舍先生在《濟南的冬天》裏有這樣一段描述：“古老的濟南，城裏那麽狹窄，城外又那麽寬敞，山坡上臥著些小村莊，小村莊的房頂上臥著點雪。對，這是張小水墨畫，也許是唐代的名手畫的吧。”

老舍先生的筆墨把我們引到了城外。在這城外，隻說一個小鎮；在這小鎮，隻說一戶人家。

小鎮若玉，嵌在濟南章丘的水光裏；那人家，就是刻在這玉上的花紋，雖小巧，卻精致典雅，玲瓏一方。

院落半新，頗有韻味。遠有青山如黛輕照，近有綠水如絲淺繞。庭前玉蘭紅白，牆下疏竹流影；階下淺鋪書帶草，窗外橫斜梧桐枝。雖然院裏沒有雨來可打的芭蕉，但一株石榴更顯北方人對吉祥的祈求，紅了五月，美了十月。滿院草木盡管有四季榮枯，房前屋後卻總有不盡的輕紅淺綠，可吟可唱，可書可畫。

這小鎮，正是明水；這人家，便是李家。這戶人家的主人，名叫李格非。

李格非，北宋文學家，以“文章受知於蘇軾”，與廖正一、李禧、董榮，並稱為“蘇門後四學士”。雖然與黃庭堅、秦觀、晁補之、張耒這“蘇門四學士”相比，他們的名氣稍遜一些，但在當時也是人中龍鳳。尤其是能夠娶得王拱辰的孫女的李格非，更是頗為人們看好。宋仁宗天聖八年（1030），王拱辰以弱冠之年，力壓一代文宗歐陽修奪得狀元，那是何等了得？能得這等人家的青睞，李格非自是才學一流。南宋詞人、評論家劉克莊讚其“文高雅條鬯，有意味，在晁、秦之上”。雖然他精通儒家經典，擅長詩詞文賦，著述頗豐，但我覺得，如此讚他還是有些過了。不過對於他的《洛陽名園記》，我還是特別喜歡的，尤其是書的後記，更是精彩：

洛陽處天下之中，挾崤澠之阻，當秦隴之襟喉，而趙魏之走集，蓋四方必爭之地也。天下當無事則已，有事則洛陽先受兵。予故嚐曰：“洛陽之盛衰，天下治亂之候也。”

方唐貞觀、開元之間，公卿貴戚開館列第於東都者，號千有餘邸。及其亂離，繼以五季之酷，其池塘竹樹，兵車蹂踐，廢而為丘墟。高亭大榭，煙火焚燎，化而為灰燼，與唐共滅而俱亡者無餘處矣。予故嚐曰：“園圃之廢興，洛陽盛衰之候也。”

且天下之治亂，候於洛陽之盛衰而知；洛陽之盛衰，候於園圃之廢興而得。則《名園記》之作，予豈徒然哉？

嗚呼！公卿大夫方進於朝，放乎以一己之私自為，而忘天下之治忽。欲退享此樂，得乎？唐之末路是已。

這文刪繁就簡，寥寥三百字，呐喊城之盛衰，心係於國家安危，痛陳私弊，疾呼江山，果然是震撼人心之作。即便今天讀來，也是弦音錚錚，好不明澈，更有濤聲激**。不算千古文章，也算一世名篇。

李格非無論官位大小，都是一樣的剛正，愛憎分明，善惡兩清。文載，李格非任職一方時，境內有一道士，號稱自己乃得道真神，可知吉凶禍福，為此，迷惑了不少民眾，更斂得了大量錢財。道士每每出門，香車寶馬、前呼後擁、飛揚跋扈、不可一世。那一天，道士正好被李格非遇到。李格非立即命人將其揪下車來，當場揭穿，怒斥其妖言惑眾，並將其怒打出城，警告其永不得再來，若再遇見，必加嚴懲。老百姓知道了真相，無不拍手稱快。

此時的李格非，隻是一位小小的鄆州教授，遠在京城之外，和老家章丘，一東一西，正好隔了濟南那一城泉水。雖說不上山高路遠，但於那時，也需馬蹄急馳數日。家，便多由夫人與父母操持。

宋神宗元豐七年（1084），春風正濃，明水鎮一片桃紅柳綠，燕語鶯啼。忽然，李家的大院裏傳來一陣嬰兒的啼哭，府中上下一片歡聲笑語。

王氏生了！那一刻，天上彩雲朵朵，水中花影婆娑，無不呈現吉祥曼妙的景象。

夫人即將臨產，李格非為了緩解緊張的心情，正有心無意地在書房裏擺弄著筆墨，當他聽到那聲啼哭時，激動得站了起來。窗外輕盈的泉水之光，正好閃了一下他的眼。傳言，明水小鎮有三處水勢旺盛的清泉，各藏在三戶人家的庭院之中，因常人難以相見，故為“三不露”。其中一泉就在李家，那泉，恰在李格非的書房窗前。

在宋朝，雖然世人多還重男輕女，但李格非是個例外。遠遠近近春色滿眼，鳥鳴悅耳，哪敵得了女兒那一聲嬌啼入心？

李清照，讓中國的詩書卷裏，多了一道最美的天光雲影；讓那段曆史，多了一段泉水叮咚。歲月那麽深厚，漫漶了許多曾經，不要說布衣百姓，就是那達官顯貴，也早已不見半縷衣影。而這個名字，卻那麽清清地映照在人的心中，還成了宇宙中的光芒。1987年，國際天文組織以李清照的名字命名了水星上的一座環形山。這是外太空唯一一個用中國女性的名字命名的環形山。

李清照，春花開處，她也正綻放。一縷陽光，照那靜謐的窗、光影的格，也映照在小小的清照身上。

作為父親，李格非給了她無數美好的祝願，還有她的母親，她的祖父祖母，甚至無數善良的人，沒有誰不願意祝福一個呱呱墜地的孩子。

從春天而來，乘愛而行，一路迤邐而歌，所往何處？

那時窗外花開正豔，多宜心的春，想多了，說多了，都是不恰當的愁。聽一段明媚琴曲，且舉一杯酒，映了窗前門楣的紅綾，品味喜慶，拱手一一致謝那遠親近鄰的賀詞。

柔柔的風，吹那軟軟的珠簾，響那玲瓏的聲調，李家的三月，格外明媚。這一刻，春深花不愁。