興許這暗示對他來講有些突然了。沒有鋪墊, 沒有征兆，沒有聲嘶力竭討要什麽，她隻是向他表示, 不必憧憬以後了。
見她眼波楚楚，梁淨詞沒再逼問, 給予了一點空間, 抱著迎燈去清洗。她從前對這事是不好意思的，後來習慣了就任由他去做, 還配合地舒展肢體, 成了名副其實的懶貓。
電視劇沒再播了，放片尾曲，梁淨詞給按停了。家中一下沉寂下來, 靜到有一絲詭異。梁淨詞坐在她身側，以慵懶鬆弛的姿態陷進沙發裏，平靜地端詳著她還沒幹透的發尾, 問：“你要和我說的事是什麽？”
薑迎燈坐得筆直，規矩裏又透著扭捏和不安, 雙手在膝蓋上互相摩挲著, 低低地說：“我要出國交換一年。”
他眼神很平靜，可能覺得有一點意外, 但也隻有一點，很快被理智壓了過去：“去哪兒？”
“東京。”
“是為這個？”
薑迎燈說：“一年太久了。”
他說：“我等就是，又不是不回了。”
“……”
沉默了一會兒，梁淨詞溫和地揉著她的腕, 說：“東京不遠。”
薑迎燈搖著頭：“我不想等, 異地很累的。”
這時候他能接什麽呢？沒事兒啊，我去找你。
但他沒說。
千折百回的話都講完了, 擺明了是奔著那結果去的。梁淨詞靜靜注視她一會兒，沉著聲，語調裏有種低壓的冰涼，點破她的意在言外——“是托詞吧。”
薑迎燈為他的一語道破而略感吃驚，一刹那沒接上話，忽閃的眼神就交代了一切，別過臉去，算是默認。
她不答，反而過一會兒問他：“詩集你看了嗎？”
梁淨詞微滯，想了兩三秒，詩集是什麽詩集。旋即記起了那本《流俗雨》，彼時被他前後掀了兩下就擱在書架上，當時家中動**，他將冊子嵌進書堆裏，想著有空再讀，真到了閑時，也忘了取出來再看。
“看了第一頁和最後一頁。”他向她坦白，而後回憶看過的兩篇，說：“斷線的風箏，流浪的雲。你的牽掛，我的肩膀。”
梁淨詞的聲音jsg磁性深厚，隻言片語的意象都被他念出醇厚而動人的味道，讓他給人展現出一種深情脈脈的錯覺。
她在首篇寫，她是流浪的雲，他是供她停靠的肩膀。她在末篇寫，他是斷線的風箏，她是為他駐守在人間的牽掛。
但他卻沒有再往中間翻，沒有看她慢吞吞走向他的這一些年。錯過了太多，也沒有試著去找，她所謂的願望。
看一遍的內容能記得，還挺不容易的。
薑迎燈於是沒再提什麽，頷首說：“對。”
梁淨詞扭過頭看她，她趿著鞋往臥室走。
他在外麵坐了一會兒，才進去。
薑迎燈是淩晨的時候醒的，她趴臥在枕頭上，聽著梁淨詞在一側平穩的呼吸。不知道他是一宿沒睡還是醒得早，直到晨光亮起，他起身出了一趟臥室門，又不知道過多久，折返回來時，已經穿戴齊整。
薑迎燈將眼睛偷偷擠開一條縫隙看他的身影。
從衣櫃裏挑了件西服，他背朝著她在穿。
梁淨詞很高大，站在床前時，擋住了大半的天光，一邊扣著扣子，一邊轉頭看了會兒迎燈，他躬下身替她往上扯被單時，低眸一瞬對上她偷看的眼，盡管下一秒她就慌亂閉上，梁淨詞還是抓住了那一閃而過的視線，他輕笑著，用指骨蹭她的臉頰：“裝睡？”
她佯怒：“沒，被你吵醒了！”
梁淨詞撩起她額角的發，看著她氣呼呼的眼，好一會兒，他低沉著聲音，問：“是不是在我這兒受委屈了？”
裝得很像那麽回事的怒目呆滯了一下，繼而柔軟下來，恢複平靜。
薑迎燈沒說話，也沒點頭搖頭，隻是看著他這雙早起後無限澄明與溫柔的眼神。
見她如此沉默，他問：“不想說？”
“……”
這就是他最後要理由的一番平靜姿態，沒有要到，也就沒有再問。
“冷不冷？”
梁淨詞又拎了拎她肩膀另一側的被子。
她搖頭。
慢慢地，抓住他碰在她臉頰的手指。
“一起跨個年吧，就像去年那樣。”
梁淨詞點著頭，義不容辭說：“好。”
他把暖氣打開，說：“我去部裏了，你再睡會兒。”
薑迎燈看了眼手機時間：“我十點有節課呢。”
“放心睡，一會兒電話喊你起來。”
梁淨詞叫她放心，她是真的能放心的。薑迎燈放下準備調鬧鍾的手。
而後目送他離開臥室。
“梁淨詞。”
他頓住腳步，回望過來。
薑迎燈說：“我是認真的，雖然對你來說可能有點突然，但是我已經做了一段時間的打算了，反正我們也沒有在一起很久，也不至於那麽難舍難分，對吧？總之你……考慮一下吧。”
梁淨詞頷著首，邁步往外走，緩緩地說：“知道。”
他這個人表現出來的一切都是淡定的，因為太過平靜而缺乏一點感情裏有來有回的溫度，好像他的經曆注定無波無瀾，即便有什麽風浪發生，他也能好整以暇地擺平，這樣的一個男人，克製謹慎到了極致，大概率不會遇到**氣回腸的故事，也從不奢求生死與共的深情。
他會盡心周到對一個人好，該放手時也足夠利落，不會求著她說別走。
偶爾麵對一些風波，他需要一點時間去消化。
多長時間呢？不超過一天。
叫她起床的電話如約而至，薑迎燈是那天中午在學校食堂吃飯的時候，看到梁淨詞給她發來的消息。
他說：如果你覺得分開更好，我接受。
知道她的去意已決，知道他的挽留無效。於是他說接受。
薑迎燈咬著湯匙，沒聽清旁邊的林好在跟她說些什麽。
下午上體育課，很晴朗的天，大太陽照得薑迎燈有點眼睛發酸。
攀岩課，林好讓徐春天教她。許曦文在旁邊笑話說：“明明爬的利索的不行，男朋友一來就裝柔弱了。”
薑迎燈也跟著他們一起在笑：“小情侶之間的把戲。”
她笑著，低下頭，給冷卻了很久的聊天框一個字回複：嗯。
體育課結束後，林好跟薑迎燈逛了一會兒飾品店，薑迎燈相中一個水晶球，掀一下吊牌，性價比讓她望而卻步。
林好卻過來說：“又不貴，叫你男朋友給你買呀。”
薑迎燈下意識就想回，誰買都不劃算，但話繞了個彎，她忽然想起什麽，平聲說：“沒有男朋友了。”
林好在挑揀指甲油的動作也停下，看向薑迎燈，打量她的神色，挺好奇地問一句：“很喜歡的人也留不住嗎？”
薑迎燈繼續看著旁邊貨架上的飾品，搖頭說：“也沒有那麽喜歡吧。”
林好說：“你在說謊誒。”
女生在女生麵前是藏不住事的。
林好一早就拆穿了她的心情，在很久之前，她就看破了一切。薑迎燈的偽裝沒有什麽意義。
“現在能告訴我了吧，他對你來說是什麽？”
感情結束了，旁人的八卦還沒結束。
薑迎燈看向她，眼神瞬間變得無辜又黯淡，她收回勉力微笑的嘴角，像是卸了層負重。
-
梁淨詞收到消息，元旦假期，薑迎燈回了趟江都。
於是他追隨過去，因為答應了人要陪她跨年。
江南的冬天很陰冷，會下雨，冬雨砭骨，她撐著傘從夜裏慢吞吞走來。
薑迎燈穿件格子的羊絨大衣，挺眼熟的，那一回約她去劃船，她穿的就是這件，袖口已經起了毛球，大概是從高中時穿到現在，迎燈一直都很節儉。這一身裝束，沒有絲毫成人化的特征，還帶著一身學生氣，她散著發，清清靈靈的眼透過黑夜，直直地望向他。
薑迎燈收傘，走到廊下。
“怎麽會想到這個地方？”
她回眸看，南大校園裏最大的一片人工湖，教學樓的燈敞亮著，把湖麵圈圈點點的水波也映出了紋路。
梁淨詞穿件黑色的長大衣，坐在涼廊的簷下，一段時間不見，他的發削短了些，麵色讓暮色襯得極為白淨，見她過來，也沒起身，隻平靜地抬眼看過來。
二人之間少掉了那層親密關係，她便又覺得，距離感回到了他的身上，梁淨詞回答一句：“你做的詩集封麵，是在這裏吧。”
薑迎燈點點頭：“你看出來了。”
“挺明顯的，畢竟是以前經常待的地方。”
“嗯。”
薑迎燈應著，從兜裏摸出一個東西。
梁淨詞定睛看去，是當年他在橋上給她買的那把同心鎖，鑰匙早就被他丟湖底了。
她天真地攤開手，蠻糾結地問他：“這個怎麽辦啊？解不開了。”
梁淨詞望著她，忽而有點想笑，他徐徐地搖著頭說：“解不開也不必硬拆了，一會兒掛橋頭去。”
薑迎燈想了想，頷首說：“好吧。”
仍然沒起身，梁淨詞問她：“想去哪兒？”
鎖被收回去，她說：“哪兒也不想去，你就在這兒陪我聽會兒雨吧。”
薑迎燈說著，站在另一邊，背對著梁淨詞，看向打落漣漪的水麵。
江都，她的故鄉，承載太多的憂愁。在一起是在這裏，爭執是在這裏，告別也是在這裏。
薑迎燈呆呆地陷入情緒中，直到一陣琴聲將她勾回。
梁淨詞在吹口琴，熟悉的旋律，將她心髒一擊。
就像普魯斯特效應，聞過某種味道，多年之後再聞到，會開啟當年的記憶。音樂也有一樣的威力，這一陣曲聲，引她一瞬間回到十二歲，回到那個不諳世事的少女身體裏。
薑迎燈不禁眼眶一熱。
他吹的這首曲子，分明就是《滾滾紅塵》。
“起初不經意的你，和少年不經世的我。”
就像她當年被這陣旋律吸引著，回過頭，驚鴻一眼，陷進這場逃不脫的情緣。薑迎燈訝異地看向他；“你怎麽會記得？”
他不疾不徐地吹了一段，尾音停下，梁淨詞淡聲地、緩慢地說：“我是不是說過？我都記著。”
“……”
跟她有關的事，他都記得。
他低著頭，慢條斯理地把琴往盒子裏裝。
薑迎燈問：“你哪兒來的口琴啊？”
“門口超市買的。”
“即興表演嗎？”
梁淨詞沒什麽笑意地勾了勾唇：“你就當是吧。”
“可是你當時明明說……你忘了是哪首。”
他斂眸輕道，“逗小孩兒呢，看你是不是真傻。”
爾後，把東西塞回口袋，問：“喜歡嗎？”
說著，梁淨詞站起來，走到她跟前。
薑迎燈的眸隨著他抬起，又別扭地撇了撇嘴角：“才不喜歡。”
“生氣了？”
梁淨詞笑了下，歪著腦袋jsg打量她低落的眉目，被他看出幾分任性的跡象，“非得在這兒和我生這陳年舊氣。”
還好意思說陳年舊氣？薑迎燈簡直想跟他爭一爭，我找了那麽久，結果你騙我就是因為逗小孩？但她一抬頭，就什麽話也說不出了。
梁淨詞收斂住笑意，深色的眸看向她，他不輕不重地握住她的手腕，說：“隻能再哄一次了。”
於是，涼涼的唇落在她的嘴角。
薑迎燈往後踉蹌了一下。
梁淨詞用手臂收緊她的腰，薑迎燈往後仰去，回避的意圖很明顯。他想再吻一下。
但她說：“一次就好。”
梁淨詞看著她緊擰的眉，啞著聲說：“就這麽一下？”
過很久，他慢慢鬆開束緊她的手臂，問：“這是哄好了沒？”
薑迎燈別開眼，生硬地點一點頭。
梁淨詞苦澀一笑，有那麽些無奈地點頭說，哄好就行。
薑迎燈掙開他的懷抱。
看起來是臨時起意的一小段親昵，也許把她留住的想法也是臨時起意，但卻被她叫了停。三兩次碰壁，就不會再往上撞了。梁淨詞不是會糾纏的人。
他垂首，輕緩地整好大衣的褶。
“梁淨詞……”她看著他有那麽些失色的眼。
“嗯？”
“你會舍不得嗎？”
他說：“這也是我的一年。”
薑迎燈低下頭，餘光裏是梁淨詞寬闊的肩膀，他正為她擋掉淒厲的北風。
他說一年，已經足夠漫長了是不是？可她又何止呢。
梁淨詞和她講《滾滾紅塵》，小時候看的電影主題曲，那會兒看不懂，就隻覺得那女人太瘋了。後來再看一遍，原來是個徹頭徹尾的悲劇。改編的是張愛玲和胡蘭成的故事。
這倆人能有什麽好結果？有因無果的愛情，終是要消亡的。
最後，他總結陳詞說：“我不喜歡悲劇，後來就沒再看了。”
又笑意闌珊地看她，“難為你找了那麽久，早來問我不就得了。多大事兒。”
薑迎燈微不可聞地嘟噥了句，怪誰啊。
梁淨詞沒聽見，也沒指望她能回答，他的聲音將她的話輕而易舉蓋了過去，問：“幾號走？我去送送你。”
她說：“我要回一趟學校。”
梁淨詞說：“那燕城見。”
“……嗯。”
就這樣，匆匆的一麵結束。
同心鎖最終被留在了橋頭，是梁淨詞親自掛上去的。
從哪裏買的，又還到哪裏，隻不過他們的姓氏還沒被抹去，解不開的鎖，就不倫不類地掛在哪兒，不像是喜氣洋洋的祝福，反倒如一種祭奠。
-
薑迎燈回到家裏，第一件事，她給薑兆林寫信。
一月一封，已經養成了習慣。
隻不過今天的信，要稍微長一些。
她坐在書桌前，門窗閉緊，被他強吻的觸覺還留在唇角，她寫字時，被淚光模糊了眼，就找來紙擦。
爸爸：
明年準備去日本了，一切準備妥當，選了一條艱辛的路，明後兩年大概會更加忙碌，要回到學校補課，修學分，不過現在我反倒覺得解脫。
做出這個決定的時候，我像是一個被人趕走的落荒者。沒有非要逃離的必要，可我找不到更合適的理由離開他，直到今天，心境才好轉一些。
我說的他，是我的初戀，也是我的心上人。一直瞞著你沒有說，從去年到現在，我們談了一場很久的戀愛，前不久剛剛結束。
現在是非說不可了。
如果不是偷偷喜歡他這麽多年，說分手的時候，我大概也會和他一樣從容灑脫。
可是沒人知道，我那些雲淡風輕都是裝出來的。也沒有人知道，暗戀他有多辛苦。翹首以盼，隻是想和他再見一麵，為了他來了燕城讀書，都是我蓄謀已久的計劃。
他應該也不會有機會再知道這些事了。
沒有和別人說起過，可是我怕我不說，會在心裏留下頑疾，我不能再憋著不給自己找出口。
所以隻能告訴你了，爸爸。我真的很難過，很難過。
我想不明白，為什麽世上會有注定悲劇的感情，為什麽，我連幻想和他白頭偕老的權利都沒有。
從小就聽說，情關難過，情字難解。真曆遍了，傷筋動骨，才悔恨當初為什麽沒有聽進箴言，及時卻步。
當年，明明遠遠看一眼就滿心歡喜了，卻還是忍不住往前走了幾步。
爸爸，要是你在我身邊就好了，或許我還有勇氣能愛他久一點。
那天他爸爸問我要什麽，我很艱難地說出他的名字時，我感覺到心也隨之空了一塊，是被硬生生剜走的。
沒有人管我血流成河。
也沒有人支撐著我，去應對那些反複沉重的質問與羞辱。我隻能試圖保全我和我的自尊，退出這一團一團讓我迷途的硝煙。
從前陷入低潮的時候，喜歡讀書自救，可是這一次連書也救不了我。看了許多文字，密密麻麻，和權勢鬥爭的情節，振奮人心，但我深知，那都是被裝點過的理想主義。
我不懂得真的麵對這一切的時候，我應該怎麽做。更不知道，要如何把那些杜撰出來的好姻緣強加到我的故事結局裏。
沒有辦法，就隻能在夢裏實現了。
現在才發現，我似乎還沒有長大，還沒有到可以從容麵對這些的年紀，心髒好疼，胃也好疼。
分手、失戀，就像流空了身體裏的血，就像骨肉在一刻不停地脫落。
可是我還要假裝很淡然，假裝不喜歡了，假裝不想念了。
如果可以，這輩子不想再經曆這樣的疼，也不會再這樣含辛茹苦地暗戀一個人。
絕對不會了。
總之，希望換到新的環境，下一場四季仍然風調雨順。
我會更堅強。
——迎燈。
寫完這封信，她工整地疊好三張紙張，塞進信封裏，桌上堆滿擦淚的紙團，被薑迎燈清理掉。
人家嘲笑她是林黛玉，她還真一次又一次演上了。想到這裏，薑迎燈又破涕為笑。
她陸續開始整理出國的東西。
有一件重要的，是這一學期結束時，她剛從燕城帶回來的，印象中是夾在一本教科書裏，那張她73的低分考卷，上麵簽著他的名字。
是誤簽的，卻伴隨她很多年。
找了三遍所有從燕城帶回來的書，發現沒有不見蹤跡的時候，薑迎燈才是真的有點慌了。
她站在房間裏，把所有的包包和箱子都打開，都翻個底朝天。
“怎麽會沒有，我明明記得我帶回來的……”
在瀕臨崩潰的狀態裏，薑迎燈一遍一遍抖落著她的書包，每一個夾層都被翻透：“怎麽會丟了呢，我明明記得就夾在這本子裏，為什麽會找不到了！”
本子嘩啦嘩啦的聲音，被摔到一旁的聲音，翻箱倒櫃的聲音，引來了門外的裴紋——
“怎麽了迎迎，你找什麽呢？”
薑迎燈失控地哭著，胡亂地擦著淚，說：“我東西找不到了。”
裴紋問旁邊的小朋友：“姐姐怎麽了？”
小寶湊過來瞅瞅：“我不知道啊。”
薑迎燈哭得昏天黑地，房間被她翻得亂七八糟，一塌糊塗。
“我東西找不到了！”
裴紋：“什麽東西啊？”
小寶：“你說啊，我們幫你一起找。”
薑迎燈說：“他的簽名。”
“簽……簽名？”
“什麽簽名？明星的？”
“不是啊，她不追星，是不是小說書的？”
“快找找，書櫃裏。簽名……什麽簽名？”
薑迎燈找不動了，她疲憊地坐在地上，淚如雨下。
此時隻覺得渾身上下都濕漉漉的。
從心裏被硬生生剜走了一個他，又弄丟了19歲的他。
那個名字隨著她顛沛，最終又遺失在迢迢的途中，落進了茫茫的滄海千山。
就再也找不到了。
人們都說，舊傷的消弭都伴隨著希望的新生。
——梁淨詞，我就姑且信了時過能境遷吧。
-
過完年回到燕城，薑迎燈又在宿舍翻箱倒櫃，最後她確信，那張卷子是真沒了。她隻能收拾好情緒和行李，準備下一場遠行。
有一部分東西是要給梁淨詞的，怕他當麵不會收，她選擇郵寄回檀橋。
他送禮是用心的，從不是用些天價細軟隨意打發。一根玉簪，配她的冰清玉潔，一件旗袍，襯她的山清水秀。
最終猶豫之後，薑迎燈把簪子退了回去，衣服她留下了。
梁淨詞來的那天沒提這事，這態度應該就是默許了她的退還。
他今天自己沒開車，請來個司機，是薑迎燈不認識的臉，她不知道怎麽稱呼人家，梁淨詞也沒說話。
司機倒jsg是挺熱情地過來喊了聲“薑小姐”而後幫她提了行李，往後備箱塞。
梁淨詞就麵無表情地坐車裏看著。
他看起來有些倦，如果不是很累或者消沉到一種地步，他不會請人開車。
“走吧。”
等人上車坐好，他才開口低低地講了這兩個字。
是跟司機說的。
剛過完年，年味沒散完，路過古色古香的胡同，薑迎燈遙遙看去，千家萬戶的門上還掛著一盞盞紅燈，雪水在地麵融化，青磚上落著一麵麵如鏡般水塘。
飄搖的燭火，琳琅的燈影，春夢隨雲散，飛花逐水流。心裏憋了句沒說出口的各自珍重。
梁淨詞將人送到登機口，立在迎燈身前，他說最後告別的話：“不管今後如何，我們之間什麽關係。我說過的每一句話，答應你的每一件事，都不會變。學業，就業，或是生活上，有困難隨時找我。”
薑迎燈收下她的好意，點著頭應。
話到這裏，就該告辭了，梁淨詞看了她一會兒，終於露出一個淺淺的，雨過天晴的笑，收掉所有不快的情緒。
“祝你看到更好的風景，也能遇到比我更合適的人。”
薑迎燈看著他，手指不動聲色在拉杆上收緊。她咬著牙在屏息，半天沒出聲。
他這雙眼裏，除了責任與憐愛、疼惜，還有別的東西嗎？可惜她看不透的，他太冷靜，太深邃了。
雨過天晴，這一團意外被打濕、粘在他肩上的柳絮，也該離開她安錯的家了。
薑迎燈隻剩下最後一點強顏歡笑的力氣，收回視線說：“你不要這樣看著我啊，我要是後悔怎麽辦？”
梁淨詞緘默著，看她良久，末了，鄭重地說：“後悔也可以。”
薑迎燈別過眼去，在想要怎麽藏住眼裏的熱氣。
梁淨詞跨前一步，將她虛虛地攬入懷中，用手掌輕撫著迎燈的後腦，一下又一下地哄：“不哭。”
很難讓人信服，這樣溫柔的安撫是不帶有感情的。
他明明還是那麽疼她。
人生還很長，但是薑迎燈卻篤定，她不會遇到更好的人了。
“沒哭。”她把傷感咽回肚子，艱難地、莞爾一笑說，“好了，這出還淚的戲，就陪你演到這兒了。以後你就不是梁二爺了。”
薑迎燈貼在他胸膛，也大方地回抱住他，說：“後會有期啊，淨詞哥哥。”
沉吟片刻，他說：“後會有期。”
那天，林好問她，他對你來說是什麽？
薑迎燈想了很久，是什麽呢？
是百轉千回又三緘其口的暗戀。
是刻骨銘心、而不願再回望的初戀。
是躲不開的劫，過不了的關。
但她思考了那麽長時間，最後隻是淡淡地說：“一場下不完的雨。”
讓她滋潤，也讓她潮濕，為她的生命總留有一方淅瀝不止的記憶，在沉煙的水霧裏，將她的心跡一點一滴淹沒的雨。
-
那一年，她十九歲，送他一本自印的詩集，名為《流俗雨》。
他沒有讀詩的喜好，隻簡單翻一翻首頁與末頁。
匆匆兩眼，便隨手合上了。
被埋進暗處的字句與詩篇，就連同她顧影自憐的青春年華，在這場雨裏永恒地沉溺了。