----深黑幽沉的夜，
深黑幽沉的土人，
在十字街頭茂密的樹下，
現出一段黑的神秘的光，
黑夜般的新加坡島上的土人啊！
你們夏夜般幽靜的神態，
曉風梳長林般安閑的步趨，
恍惚間令我把你們誤認作神話裏的人物！
在你們深潭般的眼睛裏閃耀著的，
是深不可測的神秘！
家國麽？社會麽？
你們老早已經遺棄著了。
人類中智慧的先覺啊，
你袒胸跣足的土人！
宇宙間神秘的結晶啊，
你閃著星光的黑夜！
時候已是盛夏六月了，之菲來新加坡已是十幾天了。他在潮安棧住了兩天，即由若真的叔父----他的名字叫陳鬆壽，之菲和他晤麵幾次後才知道的----介紹他到海山街×公館去住。住宿可以揩油免費，他所餘的幾塊錢旅費，每天吃幾碗番薯粥過日，倒也覺得清閑自在。
這晚，他獨自個人在這街頭踱來踱去。大腹的商人，高鼻的西洋人，他在C城看慣了，倒不覺得有什麽值得注意的地方。最令他覺得有濃厚的趣味的是那些新加坡土人。他們一個個都是黑臉膛，黑發毛，紅嘴唇，雪白的牙齒，時時在伸卷著的紅舌，有顏色的圍巾，白色----這色最聖潔，它色也有----的披巾。行路時飄飄然，翔翔然，眼望星月，耳聽號風，大有仙意。在燈光淒暗，夜色幽沉的十字街頭，椰樹蔭成一團漆黑，星眼暗窺著緊閉著的雲幕，披發跣足的土人幽幽地來往，令他十分感動。他沉默地徘徊了一會，便吟成上麵那首新詩。
過了不到五分鍾，他又覺得無聊。他想起這班羔羊被吞噬著，被壓迫著的苦楚，又不禁在替他們可憐了！
他們過的差不多是一種原人生活，倦了便在柔茸的草原上睡，熱了便在茂密的樹蔭下納涼，渴了便飲著河水，饑了便有各種土產供他們食飽。他們樂天安命，絕少苦惱，本來真是值得羨慕的。但，狠心的帝國主義者，用強力占據這片樂土，用海陸軍的力量，極力鎮壓著他們背叛的心理。把他們的草原，建築洋樓；把他們的樹蔭，開辦工廠；把他們的生產品收買；把他們一切生死的權限操縱。
他們的善良的靈魂怎抵擋得帝國主義的大炮巨艦！他們的和平的樂園怎抵擋得虎狼縱橫占據！唉！可憐的新加坡土人，他們的好夢未醒，而昔日的神仙似的生活，現在已變成鐐枷滿身的奴隸人了！
過了一會，他很疲倦，便走回他的寓所去了。
這寓所是個公館。地位是在一座大洋樓的二層樓向街的一個房中。館內有幾種賭具----荷蘭牌，撲克，麻雀牌。賭徒每晚光降的時常都在七八人以上。館的“頭佬”是個胖子，姓吳名大發，說話很漂亮，神情有點象戲台上的小醜，年約三十歲的左右，在洋行辦事，兼替華人商家把貨名譯成英文送關（華商辦進出口貨，必需列貨單呈海關納稅，單上貨名統要由中國名譯成英文）。據他自己說，他每月有五百元進款。他不過在英文夜校讀過九個月的英文，他常為他自己的過人的聰明和異樣的程度所驚異，他時不時這樣說：
“哼！不是我誇口，我的English（英文）的程度，在這新加坡讀‘九號’英文畢業的也趕我不上！哼！他們隻管讀英文的詩歌小說，和學習什麽做文章，這有什麽用處？newwords（生字）最要緊！一切貨物名字的各個newwords能夠記得起，才算本事！才能賺到人家的錢呢！”
照他的意思，讀英文的，除記起貨物的名字的生字外，更無其它法門。關於做人的辦法，他亦覺得很簡單。他時常說：
“中國人不可不學習英文！學習英文不可不記起newwords，把newwords記得多了，不可不替洋人辦事！”
他很快樂，他覺得他所有的行動和說話，完全是再對沒有的。他是這公館中的領袖，一切銀錢大計，嫖賭機宜，有什麽糾紛時，都要聽他解決。每每一語破的，眾難皆息！
他很少來公館，大約是幾天來過一次的。他對之菲----他們叫他做林好古----很客氣，不過也不大高興搭理他。他和鬆壽有點交情，鬆壽把他介紹給他。他算是之菲的恩主，他時常蹙著額對著之菲說：
“好古先生，不是兄弟看不起你們這班大學生，但你們這班大學生隻曉得讀死書，不曉得做活事，這真有點不可以為訓！哼！你在大學時如果留心記著newwords，現在來到新加坡不愁沒飯吃了！”
對著一切事件他未嚐和人家討論過，便下著結論。因為他說的話，總是對的！
他有一個表弟名叫陳為利的，年紀很輕，身材很小，臉孔有點象貓頭鷹的，白天總在這兒學習英文。他對他很滿意，很讚賞。因為他很是能夠記起生字的。他自朝至暮不做別的工作，都在把他的表兄欽贈給他的幾張華英對照的貨物單練習著，練習著。什麽雞蛋=egg，碎米=brokenrice，麥粉=flour，魚=fish…………這一類的生字，鎮日地寫著，念著。據說這幾張貨物單，新加坡島上沒有第二人能夠比得上吳大發填寫這樣精密！
賭徒而且每晚都和之菲一處在樓板上睡覺的，有三人。第一位名叫林大爺，洋行夥計，年約四十，矮肥精悍，鼻低，額微凸，口小。此人在賭徒中，最慷慨，最驕傲，嗜嫖若命！第二位名叫蔡老師（不知道前清是否有點功名，人人都稱他做老師），年約三十餘，秀雅溫存，鼻特別大些，眼很靈活，行路時背有點駝。此人比較謹慎，拘滯，謙下，嗜嫖若命！第三位名叫程阿順，洋行夥計，現已失業。他完全是個不顧生命的嫖客。年紀三十左右，樣子漂亮，可惜嘴唇太突，眼睛太小。他為嫖而犧牲他的位置，為嫖而犧牲他的健康，但他現在仍積極地在嫖著。他的那個最要好的妓女象一隻臘鴨一樣，時常到×公館來和他吊膀子，真是令人一見發嘔。此時有時來住有時不來住的賭客還有幾位。第一個有趣的名叫陳大鼻，此人年約四十，麵色灰白，腰曲，說話時上氣接不得下氣。有時一句話他隻說一兩個字，以下的他便忘記說下去。還有名叫“田雞”的，行動時酷似田雞。名叫“九筒子”①的，是個麻子。
①麻將牌（賭具）牌麵分刻筒、索、萬三種，數目各自一至九。筒牌按數目刻上圓形花紋。有人戲稱麻臉為“九筒”。
這班人除程阿順日裏也在館裏高臥不起外，餘的概在黃昏六七時以後才來館裏集齊。由六七時賭起，賭到十一時左右便散會。散會後便一齊到妓館去，一直到深夜兩三時才回來，這是他們的日常功課。
之菲便在這群人中間混雜著生活下去。這真有點不類，有時他自己真覺得有點驚異，但大體上他也覺得沒有好大的不安。
這晚，他拖著倦步回來，他們正在賭著荷蘭牌。他們並不問訊他一聲，由他自來自去。關於這點，他覺得多少方便，因為彼此可以省些多少不安的情緒。
他們心目中的“林好古”，是個從鄉村新出來謀生活的後生小子，是個可供驅使的雜役。他們有時叫他去為他們買香煙，泡“沽俾牛乳”，這後生小子都是很殷勤地應聲而往。
程阿順的“老契”那象臘鴨般的妓女也很看不起他。她日日來公館和程阿順大嬲特嬲，但未嚐向他說一句話。她向他說話時隻是說：“去！去！替我買一包白點煙來！”
這真有點令他覺得太難堪了！
但，在過著逃亡生活的他，隻得在這個藏汙納垢的場中生活下去！