由新加坡到暹羅的貨船名叫PF的，今早在擱勢淺（擱勢淺離暹京隻有幾點鍾水程，此間海淺，須待潮水漲時，船才能駛進）開駛，不一會便可到埠了。
這船裏的搭客僅有四人，一個將近二百八十磅重的五十餘歲的老人，一個穿著上衣左肩破了一個大孔的工人模樣的青年，一個是不服水土，得了腳氣病，金銀色臉的三十餘歲的病客，第四個便是沈之菲。
由新加坡到暹羅本可以搭火車，但車資最低要三四十元；其次有專載客的輪船，船票費也須十餘元；最下賤的便搭這種貨船，船票僅費六元。
搭這種貨船的可以說是很苦：第一，船裏的夥計可以隨便糟蹋著搭客，因為他們是載貨的，所以把這些搭客也看做無靈性的貨物一般可以任意踐踏！第二，這些夥計們對待搭客顯然有如主人對待仆人，恩人對待受恩者一樣。唯一的理由是因為他們為著慈悲心的緣故，才把這些搭客載了這麽遠的路程，在這麽遠的路程中，壓迫，淩辱，輕視，糟蹋，這算不得怎麽一回事。因為搭客中如有不願意受這種待遇的，可以隨便地跳下海去，他們大概是不大幹涉的。
根據這兩種理由，在這貨船中四五天的生活，簡直可以說是一種奴隸的生活。吃飯時要受叱責；洗麵，洗身時也要受叱責。
但，沒有錢時一切惡意的待遇，和一切沒理性的**大都是能夠忍受的。素日十分高傲的之菲，居然也在這樣的貨船中受到五天的屈辱，並且更無跳下海的意思。他大概也是和一般窮人一樣，不曾因為他曾經受過高等教育和讀過幾句尼采的哲學和拜侖的詩，便可以證明是兩樣。
那二百八十磅重量的老人，在四人中所受的待遇算是最優。因為他生得身體結實，目光的的如火，聲如破缽，這些夥計們委實不敢小視他，他們責問他時也比較有禮貌些。最吃虧的是那個有腳氣病的病客，其次便是那披著破衫的工人，其次便是沈之菲。
那腳氣病的搭客上船時險些給他們丟下大海去，他們或許沒有這種用意，但他們確有這種威嚇的氣勢，船開行後，因為天氣過熱的緣故，他從冷水管中抽出一桶水去洗身，恰好被那個跛著足的夥計看見。他大聲叱著：
“做什麽？”
“兄弟熱得難耐了。施恩些，施恩些，給兄弟洗一回身總可以罷！”
“哼！連搭客都要弄水洗身！我們船裏的水是自己都不夠用的！”
“兄弟不洗身恐怕病起來了，就請施恩，施恩吧！”
“哼！你一定不可以！”
“啊！我們來搭船是有錢買船票的！我想你先生不能這樣糟蹋人！”
“你媽的！誰稀罕你的錢，你的錢，你的錢！你比街上的乞丐還要富些！我說不可以便不可以！你媽的！你敢和我鬥嘴嗎？哼！哼！”
“不是兄弟敢和你鬥嘴，實在是火熱難捱啊！施恩些，施恩些，兄弟自然知情的啊！”
“哼！你媽的！洗你媽的身！洗去罷！洗去罷！哼！哼！”
他叱罵了一會，覺得十分滿足，便自去了。
受著同樣待遇的之菲，自然有些受不慣。但這有什麽，現在船已由擱勢淺開駛，再過幾個鍾頭便可到埠了。
“夢境，這風景多美！”
“我們可以想象，仙人們一定常到這裏來！”
之菲這時憑著船欄，對著兩岸的風景出了一回神，不禁這樣喊著。他的頭發散亂，穿著黑舊退綢衫褲，狀類農家子。
由擱勢淺到暹京，人們傳說還要經過九十九個彎曲。這九十九個彎曲的兩岸，盡是佛寺和長年蒼翠的檳榔樹，棕櫚樹，椰子樹。這些寺和這些樹是這麽美麗的，新鮮的，令人驚奇的，啟人智慧的，開人胸襟的。他們把大海的腥氣洗淨，把大海的沉悶，抑鬱，咆哮，奔波，溫柔化了，禪化了，詩意化了。他們給茫茫大海以一種深的安息。
如若我們把暹羅國比做一個迷醉的婦人，這兒，是她的眉黛，是她的柔發，是她的青蔥的夢，是她的香甜的心的幻影。
如果我們把暹羅國比做個道德高廣的和尚，這兒，是他的棲息的佛殿，是他的參禪的寶壇，是他的涅槃歸去的蓮花座。
這船不久便到湄南河了，湄南河與海相通，河麵上滿著青色的石蓮，黃衣和的尚，----這些和尚都**著僅可容膝的獨木舟，袒一臂掛著黃色袈裟，一個個在水麵浮著，如一陣一陣黃色的鴨。（東坡詩，“春江水暖鴨先知”，此境似之！）一種柔媚，溫和，迷醉，浪漫的情調，給長途倦客以無限的慰安。
“暹羅，啊！暹羅是這樣美麗的！”之菲開始讚歎起來。
“差不多到碼頭了。唉！好了，好了！”二百八十磅重的老人啞著聲說，他臉上燃著笑容。
“可不是嗎？這回準可以不致被丟入大海裏飼魚去了！”病客說，金銀色的臉上也耀著光。
“出門人真是艱難啊！”穿著破衣的工人若有餘恨地歎息著，他這時正在修理行裝。
“林先生到埠住客棧去嗎？得合興客棧，我和它的老板熟悉，招呼也不錯，和你一同去好嗎？出門人儉也是儉不了的。辛苦了幾天，到埠去快樂一兩天，出出這口氣罷！----喲！林先生到暹羅教書的嗎？看你的樣子很斯文。暹羅這裏教書好，一年隨便可以弄得一千幾百塊！----老漢真是沒中用的了。在這暹羅行船二十多年，賺到的錢很不少，但現在剩下的卻有限！…………”老人對著之菲說。
“好的，一同到客棧去是很好！”之菲答。
船停住了，馬馬虎虎地被檢查了一會，便下船雇艇湊上岸去。最先觸著之菲的眼簾使他血沸換不過氣的，是一個二十七八歲的婦人**上體，全身的肉都象有一種彈性似地正在岸邊浴著。她見人時也不臉紅，也不羞澀，那美麗的麵龐，靈活的眼睛，隻表現著一種安靜的，貞潔的，優雅的，女性所專有的高傲。
“美的暹羅！靈異的暹羅！象童話一樣神秘的暹羅！”
他望著那婦人一眼，自己的臉倒羞紅了，不禁這樣讚美著。
“林先生，你覺得奇怪嗎？這算什麽！我們住在‘山巴’①的，一天由早到黑都可以看見**上體的少女，少婦呢！在山巴！唉，林先生你知道嗎？這裏的風俗多麽壞！但，年紀輕的人到這裏來是不錯的！林先生，你知道嗎？象你這麽年紀來這裏討個不用錢的老婆是很容易的，林先生，你知道嗎？”老人帶笑說，他戲謔起之菲來了。
①山巴，即鄉村。
“不行，我不行！我又不懂得暹羅話！恐怕靠不住的，還是你老人家啊！”之菲答，他不客氣回他一下戲謔。
“少不得要承認，我少時也何嚐不風流過。實在老了，這些事隻好讓給你們青年人幹。哈！哈！哈！”老人笑著。
那位穿著破衣的工人和那位病客都滯留在後麵；老人和之菲各坐著黃包車到得合興客棧去。