魯迅一生功業的建立雖在民元以後，而它的發源卻都在民元以前。他深切地知道革命先需革心，醫精神更重於醫身體，所以毅然決然舍棄醫學而研究文藝了。他曾在《浙江潮》和《河南》兩種雜誌上撰文，又翻譯《域外小說集》，都是著重在精神革命這一點。他之所以受業於章師太炎先生，也因為他是革命的學者，“以為先生的業績，留在革命史上的，實在比在學術史上還要大。”(《且介亭雜文末編·關於太炎先生二三事》)魯迅後半生的成就，可以說，早在他的少作“我以我血薦軒轅”詩句中透露消息了。王冶秋先生注意及此，特地搜羅民元前魯迅的事跡，並且井井有條地編述這一本書，使我讀了不禁回想起他的軼事來了。

魯迅的海外八年和杭州教書一年，我幾乎是晨夕相見的。就是中間他去仙台學醫了，每逢寒假春假和暑假也必回到東京和我同住在一個旅館。至於他的童年和在礦路學堂的一段，可惜我知道的太少——所知道的已經發表過了，無須乎再說。正在躊躇中，忽然久違的老友張燮和——魯迅礦路學堂的同學，同被派往日本留學的——遠道來山見訪了。機會難得，幾句寒暄之後，我便立刻探詢魯迅在南京時的軼事

“沒有。”他想了一想，答道。

“我從前由你這裏知道他那時愛看小說，好騎馬，不喜交際，學業成績優異，……此外可能還有什麽?”

他又想了一想，仍舊說道：“沒有。”

於是我們隻好談別的事情了。但是幾句之後，我又轉到了魯迅的繪圖和抄書。

“抄書是大家聽講時的本分，”他說，“因為教師把整本的書寫在黑板上，教我們抄錄。中間還有插圖。不過魯迅是年齡最小，抄得最快罷了。”

我聽了“年齡最小”這句話便認為一種新發見，連忙追問他“他在你們一班中，年齡最小嗎?全班共有若幹人?”

“是的，全班二十幾個人，他最小，可是他的繪圖迅速而又好。我們常常因為趕不及，下課後便托他代為補繪。他每逢考試，從不曾溫習功課，但總是完卷最早，成績揭曉時，名次也總是最高，什九是第一，難得有一回第二。某一回，我得了第一，他第二，他便帶憤帶笑地說：‘我下回必須把你打下去!’”

“他愛看小說，可有錢來買小說嗎?”

“啊!我記起一件事了：我們每次考課都有獎金的。國文每周一次，其他小考每月一次，優者都給以三等銀質獎章。依章程：凡四個三等章準許換一個二等的，又幾個二等的換一個頭等的，又幾個頭等的換一個金的。全班中，得過這種金質獎章的惟有魯迅一個人。他得到之後，就變賣了，於是買書籍，買點心，請大家大嚼一通。”

這是我最近晤見燮和的大收獲。魯迅天資之明敏，工作之認真，當學校生活開始之初，可見已經出人頭地了；所以後來在革命文藝的創作上和翻譯上能夠有那麽大的貢獻。

現在說點他在日本的軼事罷。有一次，從仙台回東京，為的要去瞻仰明末大儒朱舜水（朱之瑜（1600-1682），明清之際的學者和教育家。字楚嶼，又作魯嶼，號舜水，漢族，浙江餘姚人，明末貢生。清兵入關後，流亡在外參加抗清複明活動。南明亡後，決定東渡日本，1650年，五十一歲的朱舜水在去日本途中被清兵發現，清兵白刃合圍，逼迫他髡發投降，他談笑自若、視死如歸。正如他後來回憶所說，“仆事事不如人，獨於‘富貴不能**，貧賤不能移，威武不能屈’，似可無愧於古聖先賢萬分之一。一身親曆之事，固與士子紙上空談者異也。”到了日本，他在長崎、東京授徒講學，傳播儒家思想，很受日本朝野人士推重。著有《朱舜水集》。他提倡“實理實學、學以致用”，認為“學問之道，貴在實行，聖賢之學，俱在踐履”。朱之瑜和黃宗羲、王夫之、顧炎武、顏元一起被稱為明末清初中國五大學者。並與王陽明、黃梨洲、嚴子陵稱為餘姚四先賢。他的道德理想、愛國精神和人格風範塑造了中、晚明以來儒士的精神脊梁，他的淵博學識、務實學風對當時日本的文化思想和政治產生了深遠影響。梁啟超論他：“舜水以極光明俊偉的人格，極平實淵貫的學問，極誠摯和藹的感情，給日本全國人以莫大感化。德川二百年，日本整個變成儒教的國民，最大的動力實在舜水。……舜水不特是德川朝的恩人，也是日本維新致強有力的導師。”當代日本著名史學家木宮泰彥在《日中文化交流史》說過：“給日本精神文化以最大影響的是明朝遺臣朱舜水。……凡當代的學者無不直接、間接受到他的感化，給日本儒學界以極大的影響。”——編注）的遺跡，忽然中途在水戶下車了。朱舜水反抗滿清，百折不撓，“自誓非中國恢複不歸”，以致終老異域，魯迅一向崇拜他的人格，所以亟亟乎去憑吊。下車在夜裏，當然要投旅店，他進去時，店主看作他是日本學生，便領到一間極平常的房間。照例要寫履曆，他寫道：“周樹人……支那。”——那時，日本稱中國人曰清國人，我們卻不願自稱清國，又不便稱中國，因為日本也稱山陽為中國，所以寫作支那。那知道這麽一來，店主和主婦都大起忙頭了。以為有眼不識泰山，太簡慢了貴客，趕緊來謝罪，請他升到大房間裏去。他心裏並不願更換，隻因為店主的盛意殷勤，不好意思堅卻，也就同著去。那是一間陳設很講究的房子，華貴的寢具都是綢的新製。他把這一夜的經過情形，曾經詳細對我說過——

我睡下之後，暗想明天付賬，囊中的錢不夠了，預備一早就打電報給你，請電匯一點款子，以救“眉急”。如此決定，也就安心了。不料剛要睡熟，忽聽見外麵有聲，報告鄰居失火。我急忙穿衣逃出，一錢不花，還被店主派人領送到另一家旅店去。此番，我就首先聲明，隻要普通房間。夜已深了，趕快就寢，萬不料朦朧中，外麵又嚷著“火事”、“火事”了。

“啊呀，你好像是‘火老鴉’了!倒不是僅燒了眉毛。”我笑著說。

“可不是嗎。我馬上爬起來，出去一望，知道距離尚遠，這回也就不去管它了。……”他也笑著說。

他經過這夜的紛擾，終於訪了舜水的遺跡而回。他對於民族之堅貞，所以後來能夠成為我們民族革命中最傑出的戰士。

魯迅是常識豐富，趣味多方麵的人，因之研治科學也能夠深入，尤其對於生物學，植物學，動物學等。他生平極少遊玩，對於東京上野的櫻花，瀧川的紅葉，或杭州西湖的風景，倒並不熱心嘉賞。在杭州教書一年，真真的遊湖隻有一次，還是因為我作東道，宴新親，請他作陪的。酒席撤去後，照例吃茶食，大家都說飯後不吃，吃亦很少。惟獨他和我兩個人吃之不已，大為客人所驚服。我笑著說：“剛才不看見那‘南嶽西泠大地茅廬兩個’嗎?”這句子出於三潭印月彭玉層的祠堂楹聯中的，引來聊以解嘲。魯迅從小就愛看陳淏子的《花鏡》，陸璣的《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》，晚年所著《朝花夕拾》裏，還特別提起那愛種花木的遠房的叔祖。又早年所作《蒔花雜誌》有雲：

晚香玉，本名土馝螺斯，出塞外。葉闊似吉祥草。花生穗間，每穗四五球，每球四五朵，色白，至夜尤香，形如喇叭，長寸餘，瓣五六七不等，都中最盛。昔聖祖仁皇帝因其名俗，改賜今名。

裏低母斯，苔類也，取其汁為水，可染藍色紙，遇酸水則變為紅，遇鹼水又複為藍。其色變換不定，西人每以之試驗化學。

他在杭州時，星期日喜歡和同事出去采集植物標本，徘徊於吳山聖水之間，不是為遊賞而是為科學研究。每次看他滿載而歸，接著做整理，壓平，張貼，標名等等工作，樂此不疲，弄得房間裏堆積如丘，琳琅滿目。

魯迅是革命文學家，是民族革命的戰士，而且也是個科學家，這偉大天才的榮華，在民元前已經含苞待放了。

以上拉雜寫來，無非幾件軼事，就算作一篇“序言”罷。

一九四二年四月十四日