老井

回到故鄉，特意拐道。村裏的老井，依然在。盡管，家家戶戶都通了自來水，三三兩兩也蓋了幾棟新樓。

可沒人把水井填埋。

那些年，井邊有洗衣服的女人，有打水的漢子，有花枝招展的寡婦，有嘮嗑的老人，有踉蹌的酒鬼，有打尖的貨郎。村裏的大小事都在井邊發布，流言蜚語也都在井邊傳遞，來來往往的村鄰都習慣從這兒走。

夏天，孩子們在海裏遊泳後，會在井邊打水，衝洗，打鬧。夜深無人時，我會偷偷跳入井中，屏息，沉沉浮浮，渾身的清涼。有幾回，泡在井裏仰頭看星星，周圍有蟋蟀的聲音，一針一針的細密。

那次，被村裏的老人撞見，後來逢人便數落我，好一陣子。

扯著記憶，我圍老井走了幾圈。井邊已是雜草叢生，淹沒了眼角細節，土圍牆也塌了，有些記憶也埋沒了。

我俯身，井裏的水還清亮，一些青苔微微蠕動。

想起，當年有個瘋子說，這口井，是村裏的心髒。

此時天陰。

山坡上，有成群蘆葦花在風裏跑。