聽到拉門外有人連喊了兩聲“野中先生，野中先生”，宗助在半夢半醒中答應了一聲，沒等回答完，他就失去了意識，酣然入睡了。
當他再次睜開眼睛時，一骨碌跳起來，走到廊緣上，看見宜道紮起深灰色布衣袖子，正不辭辛勞地擦著地麵。他用凍紅的手擰著抹布，照例溫和地笑著向宗助問了聲“早安”。
看來，宜道今天早晨也是早早地參完禪後，回到庵裏幹起活來的。宗助想起他特地來喊自己，還是沒能起來，為自己這般懶散深自慚愧。
“今天我又睡過頭了，真是對不起！”
宗助輕手輕腳地穿過廚房門，到井台邊去了。他打來冰涼的井水，盡快洗了臉。胡子幾日沒刮，摸著有點兒紮手了，可是，宗助現在無暇在乎這個了。他隻顧著把自己跟宜道對照著反思自己。
在東京去拿介紹信時，宗助聽對方說，這位宜道和尚是個厚道的大好人，現在已經修行到一定層次了。可見到他，還真是恭敬禮貌，簡直像個目不識丁的小仆人。看他那擼起袖子幹活的勤快勁兒，哪裏像是一個管理寺廟的主人，更像個雜役或是小沙彌。
聽說這位個頭不高的年輕僧人，出家之前，到這裏來修行的時候，一連打坐了七天沒有移動一下。最後腳疼得站不起來，隻能扶著牆一點點兒往前挪動身體。那個時候，他還是個從事雕刻的人。當他終於徹悟之時，激動萬分地跑上後山，大聲喊叫“草木國土，悉皆成佛”①，後來就剃度出家了。
宜道接手此庵，已有兩年了，據說他從來沒有鋪好床，舒舒服服地睡過一覺。即便是冬天，他也是穿著衣服，坐著倚牆打盹。當雜役那個時候，連老師的兜襠布都讓他洗。他稍微偷懶坐一會兒，就會有人在背後找他的碴兒，說他的壞話。他多次後悔當初為什麽要削發為僧，難道是前世的報應嗎？
“現在終於不覺得那麽苦了，但是還差得很遠呢。修行確實是很苦的，如果那麽容易的話，我們再愚蠢，也不會受這十幾二十年的苦啊! ”
① 大乘佛教偈語，意思是萬物中都宿有佛性。這一思想也成為日本人對自然的崇拜與敬畏的根源。
宗助隻覺得悵惘。他恨自己沒有耐性和精力，再說不經過那樣漫長的歲月就不能悟道的話，自己跑到這山裏來幹什麽呢？由此產生一個最基本的矛盾。
“修道是絕對不會一無所獲的。坐十分鍾禪收獲十分鍾功德，坐二十分鍾禪就獲得二十分鍾功德。如果一開頭就能很好地堅持到底，以後不必像我這樣待在這裏，也沒有問題。”
礙於情理，宗助也不得不回到自己屋裏堅持打坐了。
這時宜道來了，告訴宗助：
“野中先生，老師要講道了。”
宗助聽了，打心眼兒裏感到高興。他正為那些像徒手抓刺蝟一樣無從下手的難題而苦惱，打坐時仍苦思不解，心煩意亂，實在熬不下去了。隻要是能消耗體力的事，幹什麽都行，他真想多少活動一下身體。
講經的地方離一窗庵也有一百米遠。從蓮花池前邊走過去，不向左拐，一直朝前走到頭，就能從鬆樹間望見那威嚴聳立的高大飛甍。宜道懷裏揣著那本黑封麵的書，宗助當然沒拿什麽。來這寺裏後，他才知道，所謂講經，就是學校裏所說的講課之意。
與高高的天花板成比例，室內空間很大，且很冷。變了色的鋪席和古老的柱子也很協調，仿佛講從前的故事般古老。坐在這裏的人們看著也都很樸實，各人按照排序坐在自己的位置上，沒有一個人喧嘩嬉笑。僧人全都穿著藏藍色的麻布法衣，麵朝正麵的曲錄椅①，排成左右兩列，相向而坐。那曲錄椅漆的是朱紅色。
①做法事等時禪僧坐的椅子，靠背和扶手為弧形。
等了一會兒，老師出現了。眼睛盯著鋪席的宗助，根本不知道老師是從哪裏出來，走的什麽線路。隻看見他那鎮定自若地坐在曲錄椅上的莊嚴姿態。這時，一個年輕僧人站著解開紫紗綢巾，拿出書來，恭恭敬敬地擺在老師麵前的桌子上，對老師行禮後退了下來。
這時候，堂上的僧人一齊合掌，開始誦讀夢窗國師①的遺誡。坐在宗助前後的居士們，也都和著一個腔調齊聲誦讀起來。宗助覺得聽起來是一種有點兒像誦經，又有點兒像日常說話那樣的帶有節奏的文字。
“我有三等弟子。即毅然放下世俗諸緣，一心究明之己事者，稱為上等。修業不純，好駁雜之學，乃是中等。”雲雲，是一段不長的文字。宗助起初不知道夢窗國師是何人。是宜道告訴他才知道的，這位夢窗國師和大燈國師②都是禪門中興之祖。宜道還給他講了大燈國師的一件事。他平生因跛足不能完美地打坐而抱恨，臨死時，發了狠話：“這回我可以做自己的主了。”把病腿強行扭過來打坐，法衣都被鮮血染紅了。
隨後開始了講經。宜道從懷裏掏出那本書，打開書翻到一半，放在宗助麵前。這書是《宗門無盡燈論》③。
① 夢窗國師（1275—1351），日本臨濟宗僧，開創了位於京都嵐山山麓的天龍寺。他還是一位著名的詩僧，對日本諸多名寺名園的建造也做出了卓越貢獻。
② 大燈國師 （1281—1336），日本臨濟宗僧，大德寺開山祖師。
③ 日本臨濟宗僧東嶺圓慈（1721—1792）著。
第一次來聽講的時候，宜道就告訴過宗助“這是一本好書”。這是白隱和尚①的弟子東嶺和尚編的，主要是講解參禪之人要循著由淺顯學起，逐漸深入的途徑，隨著產生的心境變化等等，寫得很有條理。
宗助是從中途開始聽講的，雖然不太明白，但講經人口才極好，默默地聆聽時，有的地方非常有趣。而且為了鼓舞參禪者的緣故吧，老師插進了一些從古至今苦修此道之人的逸聞趣談，使得講經更加精彩。這天也是如此，但是講到一個地方時，老師突然改變了語調，對參禪不夠專心的人提出了告誡：“近來有人對我訴說，在室內參禪時，總是胡思亂想，心靜不下來。”
宗助聽了不由得一驚。因為入室時，對老師那樣說的人正是他自己。
一小時後，宜道和宗助又一起回了一窗庵。走在路上，宜道說：
“老師常常在講經的時候，那樣批評不用功的參禪者。”
宗助沒有說話。
① 白隱慧鶴（1685—1768或1686—1769），日本僧人、藝術家和作家。伊豆龍澤寺鼻祖。佛教裏臨濟宗的中興祖師，被譽為“五百年間出的大德”，是日本佛教史上一位偉大的禪師。