不知是出於偶然還是潛意識提防，她發現自己從未單獨跟查理待過。他實在是既老練又周到，和從前一樣和藹、體貼、活潑而親切，任誰也猜不到他們二人的關係不僅僅是相識而已。直到一天下午，她正躺在自己房門外的沙發上讀書，而他沿著走廊來到這邊，停下了腳步。
“你在讀什麽？”他問道。
“一本書。”
她一臉挖苦地看著他，他笑了笑。
“多蘿西去總督府的花園聚會了。”
“我知道。你為什麽沒一道去？”
“我在那兒待不住，便想到還是回來陪陪你。車停在外麵，你願意去島上兜兜風嗎？”
“不，謝謝你。”
他在她躺著的沙發一端坐下。
“自從你來這兒後，我們還沒有機會單獨說說話呢。”
她用傲然的目光冷冷地直視著他的眼睛。
“你認為我們彼此還有什麽好說的嗎？”
“千言萬語道不盡。”
她挪了挪自己的腳，省得碰著他。
“你還在生我的氣？”他問道，嘴角和兩眼中的淡淡微笑讓人心軟。
“一點也不。”她笑了起來。
“我覺得你要是不生氣的話，就不會這麽笑。”
“你弄錯了。我鄙視你還來不及呢，哪顧得上生你的氣。”
他不為所動。
“我認為你對我太苛刻了。冷靜地回想一下，難道你心裏不覺得我是對的嗎？”
“那是以你的立場。”
“現在你了解了多蘿西，你總得承認她相當不錯吧？”
“當然。我會永遠感激她給予我的體貼和關愛。”
“她是萬裏挑一。如果當初一逃了之，我就永遠不會有片刻的安寧。不能用那種低級的手段耍弄她，說到底我還得為我的孩子們著想，那樣的行為對他們來說是極其不利的。”
有一分鍾的工夫，她若有所思地盯著他，覺得自己完全能控製住局麵。
“我來這兒以後的一個禮拜，一直在細心觀察你，得出的結論是你的確很喜歡多蘿西，我從來沒有想過你能這樣。”
“我告訴過你我很喜歡她。我不會做任何哪怕引起她片刻不安的事情，一個男人找不到比她更好的妻子了。”
“你有沒有想過你欠她一份忠誠？”
“眼不見心不煩啊。”他笑了。
她聳了聳肩膀。
“你真卑鄙。”
“我是個活人。我不明白，怎麽隻因為我愛你愛得神魂顛倒，你就把我看成了無恥之徒？我也不是特意要這樣的，你知道。”
聽他這麽說，她的心弦一陣顫動。
“我不過是你隨手虜獲的一個獵物罷了。”她恨恨地答道。
“當然我沒法預見我們會落到這種倒黴的地步。”
“不管怎麽說你都有一套精明的打算，就算有人倒黴的話，也不會是你。”
“我覺得這話有點兒過分了。畢竟現在一切都過去了，你得明白我一番表現是為了我們兩個人好。當時你昏了頭，應該高興我依然保持著理智。如果按照你的要求做了，你認為會成功嗎？我們當初在油鍋上忍受煎熬，但也很有可能掉進火中，那下場就更糟了。到頭來，你也沒受到什麽傷害吧？為什麽我們不能親吻一下，做個朋友呢？”
她差點大聲笑起來。
“你別想讓我忘了你當初毫不內疚把我送上一條死路。”
“哦，簡直是一派胡言！我告訴過你，如果你采取了合理的預防措施就不會有危險。要是我沒有完全確信這一點的話，你認為我還會讓你去嗎？”
“你確信是因為你想那樣，你跟那幫懦夫一樣，怎麽對自己有利就怎麽想。”
“布丁好不好，吃了才知道。你回來了，如果你不介意我說句可能引起反感的話，你這次回來比以前更漂亮了。”
“那沃爾特呢？”
他無法抗拒腦子裏冒出來的一句詼諧的應答，笑著說道：“沒有比黑色的衣服更適合你了。”
她盯著他看了一會兒，淚水溢滿了眼眶。她哭了起來，美麗的臉龐因悲痛而扭曲著，她也不去遮掩，仰麵躺在那兒，兩手攤在一邊。
“看在上帝的份上，快別那樣哭了。我可不是有意說什麽刻薄話，隻是句玩笑而已，你知道我是多麽真心同情你的喪親之痛。”
“唉，把你愚蠢的嘴巴閉上。”
“我願意付出任何代價讓沃爾特回來。”
“他是因為你和我而死的。”
他拉起她的手，但她猛地抽了回去。
“請走開吧，”她抽泣著說，“這是你現在唯一能為我做的事情。我恨你，鄙視你。沃爾特好過你十倍，我是天大的傻瓜，竟沒有看到這一點。走開，走開吧。”
她看到他又要說什麽，便一下子跳起來，走進她的房間。他跟著她走了進去，進來後便以一種本能的謹慎拉上了百葉窗板，讓他們幾乎處在黑暗之中。
“我不能就這樣離開你，”他說，伸出胳膊抱住了她，“你知道我不是故意要傷害你。”
“不要碰我！看在上帝的份上，走開。”
她掙紮著擺脫他，但他不肯放開。現在她歇斯底裏地哭起來。
“親愛的，你不知道我一直都愛著你嗎？”他用深沉而迷人的聲音說，“我比以前更愛你了。”
“這種謊話你也說得出口！放開我。該死，快放開我。”
“別對我這麽薄情，凱蒂。我知道我以前對你太殘忍了，但還是原諒我吧。”
她哆嗦著,抽泣著，想從他身邊掙脫出去，但他緊摟的雙臂奇怪地令她感到撫慰。她曾那樣渴望再次感受這擁抱，哪怕隻有一次。她的身體瑟瑟發抖，她覺得自己虛弱極了，就好像全身的骨頭都在融化，對沃爾特的悲傷轉變成了對自己的憐憫。
“唉，你怎麽能對我那麽心狠？”她抽泣著說，“難道你不知道我全身心地愛你嗎？從來沒有人像我那樣愛你。”
“我的寶貝兒。”
他開始親吻她。
“不，不。”她叫道。
他朝她的臉湊過來，但她扭過頭去，他又朝她的嘴唇湊過去。她不知他在說著什麽，斷斷續續，一句句熱切的情話。他的胳膊摟得那樣堅實，讓她覺得自己像一個走失的孩子，現在終於安全回了家。她輕聲呻吟著，眼睛閉起，臉已被淚水打濕。接著他找到了她的嘴唇，他的唇吻像一股上帝的火焰燃遍她的全身。心醉神迷之間，她被燒成灰燼，通體放光，就好像她發生了變形。在夢裏，在夢裏她曾體會過這種狂喜。他現在要跟她做什麽？她不知道。她已不再是一個女人，她為人的個性消散了，不過成了欲望本身。他把她抱了起來，她輕盈地待在他的懷裏。他抱著她，她緊貼著他，充滿渴望和愛慕。她的頭陷在枕頭裏，他緊貼上來，與她唇吻相合。