1855年,托爾斯泰在彼得堡認識了比他大10歲的屠格涅夫。盡管屠格涅夫感到這個新朋友脾氣大、倔強甚至有時粗野,但對他卻從心眼兒裏喜歡,兩人成了很好的朋友。

1861年的一天,兩人到詩人費特家做客。席中,屠格涅夫對教育自己女兒的英國女教師讚不絕口,因為她教導女兒為窮人縫補衣服,在慈善事業上捐款……屠格涅夫認為,這樣會使女兒漸漸接近窮人。不料,托爾斯泰很不以為然,帶著譏諷的口吻說:“我設想一位穿著華貴的小姐,膝上放著窮人又髒又臭的破爛衣服,在表演一幕不真實的舞台鬧劇。”此言一出,屠格涅夫怒不可遏,大聲咆哮:“這麽說,是我把女兒教壞了?!”托爾斯泰也不甘示弱,兩人在費特的客廳裏互相揪發抓頭,乒乒乓乓大打出手,終致絕交。

就為區區一件小事,兩位作家關係中斷了17年。這段時間,兩人都深感內疚和不安。

1878年,托爾斯泰采取主動,寫信向屠格涅夫道歉:“伊凡·謝爾蓋耶維奇!近日想起了我同您的關係,我又驚又喜。我對於您沒有任何敵意,謝謝上帝,但願您也這樣。我知道您是善良的,我確信,您對我的敵對情緒已經在我之前就拋掉了……請您原諒我的一切,在您麵前,我是有罪的。”

屠格涅夫立即寫了回信:“收到您的信我深受感動,我對您沒有敵對情感,假如說過去有過,那麽早已消除——隻剩下對您的懷念。您曾經是我真心眷戀的人,您,作為一個作家最初的一步得到了我最先的祝賀……”

這一年,在托爾斯泰的盛情邀請下,60歲的屠格涅夫到波良納莊園做客。

等待屠格涅夫的時候,一家人都很激動。托爾斯泰把同舊友的和解稱為“精神上的誕生”。

那幾天,托爾斯泰一個字也沒寫過,寸步不離地陪著朋友。在家宴中,屠格涅夫還高興地跳起古老的康康舞。這一天中午,托爾斯泰的妻子把大家叫到客廳,屠格涅夫在那裏念了短篇小說《狗》。這回,托爾斯泰托著下巴,不時點著頭,甚至為其中精彩的章節叫好。這次見麵,雖然兩人都有些拘謹,主人客客氣氣,客人小心翼翼,但總算言歸於好了。

智慧絮語

朋友之間不應該存在隔閡。然而一旦產生隔閡,我們就應當及早采取積極有效的行動,去化解矛盾,使友誼回到正確的軌道上來。