二月的一個星期日，一個下雪的午後。
包法利夫婦、奧梅和萊昂先生，幾人一起來到距離雍鎮半古裏的山穀，參觀一座建造中的麻紡廠。藥劑師把拿破侖和阿塔麗也帶在身邊，讓他們鍛煉鍛煉，朱斯坦肩上扛著雨傘，負責照料他們。
然而，沒有什麽比這份好奇心更讓人好奇的了。一大片空地，在一堆堆的沙子和石子之間，雜亂地放著幾個已經生鏽的齒輪，中間是一座開有很多小窗戶的長方形建築。建築尚未完工，從頂梁間可以看到天空。山牆的橫梁上，綁著一束摻著穀穗的麥稈，上麵的三色條帶在風中獵獵作響。
奧梅娓娓而談。他向“同伴們”解釋這座工廠在未來的重要性，估測樓板的承重和牆壁的厚度，他十分後悔自己沒有帶上米尺，就像比奈先生個人專用的那種。
愛瑪挽著他的胳膊，微微靠著他的肩膀，她望著那輪太陽遠遠地在薄霧中散出光芒，白得耀人眼目。她轉過頭來：夏爾卻在那裏。他的鴨舌帽壓住了眉毛，兩片厚厚的嘴唇顫抖著，給他的臉增添了幾分愚蠢；連他的後背，他安靜的後背，也看著來氣，她發現此人的庸俗在這件大衣上完完全全地顯露出來。
她打量著他，在惱火的同時品嚐到了一種墮落的快感。萊昂這時向前走了一步，他冷得臉色發白，這似乎讓他柔弱的外表多了幾分甜美；在他的領帶和脖頸之間，襯衣的領子有些寬鬆，露出了他的皮膚；耳垂從一綹頭發中露出來，他藍色的大眼睛，仰望著白雲。對愛瑪來說，這比山間倒映出藍天的湖泊，還要更加清澈、更加美麗。
“混賬！”藥劑師突然大喊。
他兒子剛剛衝進一堆石灰中，要把鞋弄成白色。他跑去責備兒子，拿破侖不堪忍受父親的這番嗬斥，叫喊起來。與此同時，朱斯坦抓起一把稻草給他擦著鞋。可是還需要一把刀子才行，夏爾把自己的那把遞了過去。
“啊！”她心想，“他還裝了一把刀子在口袋裏，跟個土老帽似的！”
降霜了，大家動身返回雍鎮。
包法利夫人當晚沒有去鄰居家，等夏爾一出門，當她一個人的時候，這種對比幾乎立刻重新開始，感覺強烈；同時，回憶中的人物所出現的情景也延長了。她從**望向燃燒的明亮火焰，仿佛看到萊昂就站在那邊，一隻手拄彎他那根細軟的手杖，另一隻手牽著阿塔麗。阿塔麗正安靜地嘬著一塊冰。她感到他很迷人，她無法擺脫他；她想起在別的日子裏他的姿態、他說過的話、他的嗓音，他的整個人。她向前伸出嘴唇，好像要接吻一樣，反複說道：
“是啊，迷人！迷人！……他不也愛著誰嗎？”
她心想：“誰呢？……我呀！”
所有的證明同時擺在眼前，她的心怦怦直跳。壁爐裏的火光在天花板上歡快地搖曳，她轉過身仰躺著，展開雙臂。
於是無休止的哀歎開始了：“哦！如果天遂人願就好了！為什麽不可以呢！誰在阻攔嗎？……”
夏爾半夜回來時，她露出睡醒了的模樣，正當他脫著衣服發出響動時，她抱怨說頭疼，然後漫不經心地問了問晚上的聚會怎麽樣。
“萊昂先生，”他說道，“早早就上樓了。”
她情不自禁地露出了微笑，靈魂充滿了新的喜悅，便睡著了。
第二天，夜幕降臨時，賣時新服裝的勒赫先生前來拜訪她。這位小店主可是個精明過人的家夥。
他出生於加斯科尼(48)，後來又成了諾曼底人，他的身上既有南方人的健談，又有科奧人的狡詐。虛胖臉，沒有胡須，像是用淡淡的甘草湯藥染過，一雙炯炯有神的小黑眼睛為他的滿頭白發添了幾分活力。沒有人知道他以前是做什麽的：一些人說他是貨郎，另一些人聽說他在魯托放高利貸。有一點確信無疑，他做起複雜的心算，連比奈本人也望而生畏。他有禮貌到了近乎奉承，總是低著頭哈著腰，那副姿勢像是致意，又像是邀請。
在將那頂飾滿縐紗的帽子留在門邊之後，他把一個綠色的硬紙盒放在了桌子上，十分客氣地開始埋怨夫人，直至今日尚未賞光惠顧。一間像他開的這種可憐的小店，是不配吸引到“風雅女子”的。他著重了“風雅女子”這四個字。隻要夫人肯吩咐，想要的他都能負責供應，不管是縫紉用品、內衣，還是針織製品、時新服飾，因為他每月都要進四次城，定期定時。他和那些最大的商戶都有往來。在“三兄弟”“金胡子”或者“大野人”，可以提一提他的名字，那些老板熟悉他就像熟悉自己的口袋一樣！今天，他順路過來給夫人看幾樣貨物，他碰巧帶著，機會難得。說完他從盒子裏拿出半打繡花領。
包法利夫人仔細看了看。
“這些我都用不著。”她說。
接著勒赫先生又輕巧地展示出三條阿爾及利亞披巾、幾盒英國縫衣針、一雙草編拖鞋，最後，還有四個用椰殼做的蛋杯，那是苦役犯鏤刻出來的。然後，他雙手撐在桌子上，伸長脖子，彎著腰，張大嘴巴，跟隨著愛瑪的目光，在這些商品上來回遊移不定。不時地，像是撣灰塵似的，他用指甲在披巾的緞麵上彈一下，攤平的披巾微微抖動，伴有輕輕的簌簌聲，綴在上麵的金亮片，猶如繁星點點，發出暗綠色的暮光。
“多少錢？”
“沒幾個錢，”他回答說，“沒幾個錢，也不用急著給，看什麽時候您方便。咱們又不是猶太人！”
她思考了一會兒，還是謝絕了。勒赫先生並不在乎，說：
“好吧，我們以後會合作的。跟女士們，我總是能達成協議。不過，我們家的那位除外！”
愛瑪露出了微笑。
“這是跟您說，”玩笑開過之後，他用一副憨厚的樣子說道，“我擔心的可不是錢，如果您用得著，我先借一些給您。”
她做出了一個吃驚的動作。
“啊！”他迅速壓低聲音說道，“給您弄錢，我用不著跑太遠的，放心吧！”
說完他問起“法蘭西咖啡館”的老板特裏埃老爹的近況，包法利先生正在給他治病。
“特裏埃老爹，他到底怎麽了？……他一咳嗽，整個房子都在震，我非常擔心。過不了多久他要穿的就是杉木外套(49)，而不是法蘭絨上衣了。他年輕的時候，何等地花天酒地！夫人，這些人啊，沒有半點規矩！他就是讓燒酒給燒的！不過，看到一位熟人要走，心中還是不痛快。”
他一邊合上盒子，一邊對醫生的客戶說長道短。
“也許，是時節的原因，”他一臉不快地望著玻璃窗說道，“導致得了這些病！我也是，我老覺得不舒服。哪天我也過來讓先生給看一看，我的背上有個地方總疼。好了，回頭見，包法利夫人，在下隨時願意為您效勞！”
說完他輕輕地將門帶上。
愛瑪吩咐將晚餐端到臥室裏，端到爐火旁，在托盤上吃；她慢慢享用，所有的菜她都喜歡。
“我也太老實了！”想到那幾條披巾，她自言自語說。
她聽到樓梯間有腳步聲，是萊昂。她起身，五鬥櫃上有幾條等著繰邊的抹布，她拿起最外麵的那條。當他出現的時候，她好像很忙的樣子。
談話死氣沉沉，包法利夫人有上句沒下句，他也頗為尷尬。他坐在壁爐旁一張低矮的椅子上，把象牙針盒用指頭轉來轉去；她穿針引線，時不時地用指甲壓壓褶子。她不說話，他默不作聲。他被她的沉默迷住了，就像先前被她的話語所迷住一樣。
“可憐的男孩！”她心想。
“我哪裏惹得她不高興了嗎？”他在心裏自問道。
不過，萊昂最後還是告訴她，過幾天，他要去魯昂，因為事務所的事情。
“你訂的音樂刊物要到期了，需要我續訂嗎？”
“不需要。”她回答說。
“為什麽？”
“因為……”
然而，她抿住嘴唇，慢慢地拉起一針長長的灰線。
針線活兒刺激了萊昂。愛瑪的指尖好像被擦破了；他腦子裏冒出一句曖昧的話語，但他沒敢說出口。
“您這是要放棄嗎？”他說。
“放棄什麽？”她緊忙接上，“音樂嗎？啊！我的上帝，是的！我不是有我的家務要管嘛，還有丈夫要照料。總之，一大堆事情，這麽多分內的事情得先做完吧！”
她看看掛鍾。夏爾還未到家。她做出擔心的樣子。她重複了兩三遍：
“他人這麽好！”
書記員很喜歡包法利先生，可愛瑪對丈夫的這番溫情還是以一種令人不爽的方式讓他感到驚訝。盡管如此，他仍然送上了他的讚美，他說：“人人都誇讚醫生，尤其是藥房老板。”
“啊！他是個正派人！”愛瑪接著說道。
“當然。”書記員說。
接著他開始說起奧梅太太，他倆平時常取笑她不修邊幅。
“這有什麽關係？”愛瑪打斷他說，“一個好家庭主婦不會操心打扮的。”
隨後她陷入沉默。
接下來的幾天也是這樣：她的言談、她的舉止，全都變了。大家看見她操心家務，按時去教堂，對女傭也管教得更為嚴格。
她把貝爾特從奶媽那裏接了回來。當家裏來客人的時候，費麗茜黛就把她領出來，包法利夫人解開她的衣服，讓大家看看她的小胳膊、小腿。她表示自己很愛孩子：這是她的慰藉、她的歡樂、她的心肝兒。她愛撫孩子時真情流露，要是雍鎮外麵的人看到了，準會想起《巴黎聖母院》裏的薩歇特(50)。
夏爾回到家時，發現拖鞋在爐灰旁烘得暖暖的。現在他的背心不再缺少襯裏，襯衣不再缺少扣子，他也樂於看到所有的棉睡帽都整齊平整地疊在衣櫃裏。她不再像以前那樣厭惡到花園裏散步；他的建議她總是雙手讚成，盡管她並不能猜到其中的用意，可也沒有半句怨言。晚飯後，當萊昂看到他在爐火旁，雙手搭在肚子上，雙腳搭在柴架上，由於消食而臉頰紅潤，因為幸福而雙眼溫潤；孩子在地毯上蹣跚學步；這位身材苗條的妻子靠在安樂椅的椅背上親吻他的額頭。
“簡直瘋了！”萊昂在心裏對自己說，“怎麽高攀得到她？”
在他看來，她是如此端莊，可望而不可即，他全部的希望，甚至是最渺茫的希望，都無影無蹤。
不過，由於這種情感退卻，他將她置於一種非同尋常的地位之上。對他來說，她擺脫了這副他無法得到的肉體的束縛；她不斷地超脫和上升，在他的心中，如同一位飛到天空的絕妙女神。這是一種無礙於日常生活的純潔情感，因為稀有而需要精心嗬護，失去它而帶來的痛苦，要強烈於因為擁有它而得到的喜悅。
愛瑪消瘦了，麵色蒼白，臉也變長了。她的黑色發帶、她的大眼睛、直挺的鼻子，她那婀娜輕盈、如今總是悄無聲息的步伐，難道不是穿過塵世而一塵不染嗎，而且額頭上隱約還有某種崇高的命運印記？她是如此憂鬱，如此安靜，如此溫柔，又如此矜持，在她身邊會被一種凜冽的魅力所傾倒，猶如身在教堂之中，花香中沁著大理石的陰冷，令人打戰。甚至別人也無法抵擋這種**。藥房老板常說：
“這個女人冰雪聰明，嫁到區長家裏也沒有什麽不得體。”
夫人們稱讚她勤儉持家，來看病的人稱她以禮相待，窮苦人稱她樂善好施。
然而她心中充滿了貪欲、憤懣和怨恨。這條豎褶長裙裏掩飾著一顆動**不安的心，羞澀的雙唇訴說不出內心的苦痛。她鍾情著萊昂，她尋求清淨，是為了能更自在地玩味他的形象。看到他本人，反而會打擾這種冥想的快感。他的腳步聲令愛瑪心跳加速；接著，他一出現，她的情緒就消沉下來，然後隻留給她無盡的詫異，最終以憂傷收場。
萊昂不知道，當自己心灰意冷地離開她家時，她會站起身，在他身後目送他到街上。她關心他的步伐，她窺視著他的麵孔，她編造出一個完整的故事作為借口好參觀他的房間。在她看來，藥房老板的妻子是多麽有福氣，可以與他共眠在同一個屋簷之下；她的思緒綿綿不斷地傾瀉向這棟房子，就像“金獅”的鴿子，飛到屋簷下，在簷槽裏浸濕它們粉紅色的爪子和白色的羽翼。可是愛瑪越是意識到自己的愛意，便越是壓抑它、衝淡它，不讓它顯露。她希望萊昂能有所察覺，她想象出一些意外和事故來給他提供方便。可她並沒有付諸行動，可能是懶惰和焦慮，以及靦腆阻止了她。她心想自己已經把他推得太遠，不再有機會了，大勢已去。之後她驕傲、欣慰地對自己說：“我恪守婦道。”並無可奈何地看著鏡子裏的自己，她自以為做出一點犧牲才能給她帶來安慰。
於是，肉體的欲念，對金錢的貪念，以及情感的消沉憂鬱，混雜為同一種痛苦——她不僅沒有回心轉意，反而陷得更深，癡迷起來，四處自尋苦惱。上菜馬虎或者是門沒有關嚴她都要生氣；常常抱怨沒有天鵝絨，缺少幸福；還唉聲歎氣自己的夢想太高遠，房子太狹小。
真正令她惱火的，是夏爾似乎對她所遭受的痛苦毫無察覺。他深信自己給她帶來了幸福，這對她來說簡直是一種愚蠢的侮辱，他對此的安然更顯得薄情寡義。她這麽謹慎是為了誰呢？難道不是他嗎？他，才是她幸福的障礙，才是所有苦難的由來，就像一根複雜的皮帶上的尖尖的扣針，全然地捆住了她。
因此，她將這些帶給她煩惱的諸多怨恨通通算在了他的頭上。那些為了減輕怨恨而做的努力，每一次都隻是讓它有增無減，因為這樣的枉然擔憂徒增了她的絕望，並且加深了與他的隔閡。他給她的甜蜜讓她內心抗拒。家庭的庸常迫使她幻想奢華，夫妻間的溫存令她生出通奸的欲念。她希望夏爾打她，這樣就能更加名正言順地恨他、報複他。她有時也為自己會產生這樣殘忍的臆想而感到吃驚，不得不繼續扮出微笑，不得不聽見自己反複說著自己很幸福，並假裝著確實如此，讓別人信以為真！
然而她非常厭惡這種虛偽。跟萊昂私奔的想法不止一次**著她，逃到某個地方，遠走高飛，嚐試一種全新的生活；可是立刻她的心底又隱約張開了一道深淵，裏麵漆黑一片。
“況且，他已經不再愛我了，”她心想，“怎麽辦呢？等待哪個人來救我？哪個人來慰藉？哪個人來分憂？”
她心碎不已，呼吸困難，沒精打采，流著淚低聲嗚咽著。
“幹嗎不跟先生說呢？”女仆進來時看見她這般發作，便問她說。
“就是精神緊張，”愛瑪回答說，“別告訴他，他會難過的。”
“啊！是啊。”費麗茜黛接住話頭說道，“您就像那個蓋麗娜，波萊(51)漁夫蓋蘭老頭兒的女兒，在來到您家之前，我在迪耶普認識的。她真可憐，真是可憐，看到她站在門口的樣子，您還以為那是一塊繃在門前的裹屍布呢。她的病，看上去就像是腦子裏起了大霧，大夫對此無能為力，本堂神父更是沒有辦法。病情嚴重的時候，她一個人走到海邊，海關的長官巡邏時，經常發現她趴在鵝卵石上哭。後來她嫁了人，聽說啊，病就消了。”
“可是，我，”愛瑪說，“我是在結了婚之後這病才來的啊。”