多少年來,一提到何心隱這個名字,我心中就會隱隱作痛。可是,耿定向卻五次三番在我麵前談論他,讓我不勝其煩。
何心隱到北京已經一個多月了,就客居耿定向的家裏。耿定向是我的湖廣同鄉兼好友,擔任國子監講官。他的誌趣,似乎不在朝政,而是更樂於鑽研學問,整日埋頭於聚眾講學,切磋心得,儼然已是京城儒學的大家。
自當今聖上的祖父憲宗皇帝始,特別是以寬厚、容忍著稱的孝宗皇帝繼位以後,京師興起了自發的聚眾講學之風,上至閣老尚書,下至布衣士紳,無不以登壇講學為樂事。每每待閣老如嚴嵩、徐階輩出麵講學,朝中百官,竟至放下公事,近乎傾巢出動,前往聆聽。於是,就有一批熱心人,穿梭其間,代為聯絡組織。耿定向登進士,授國子監講官後,立即就成了講學的熱心聯絡者。舉辦聚會,結交學究,耿定向樂此不疲。對於何心隱這樣的布衣學者,他也樂意交往。何心隱一到北京,就在廣濟寺聚眾講學。
廣濟寺位於西四牌樓羊市大街路北,是京城名寺,在山門內鍾鼓樓東側,是佛家的居士林,何心隱即在此開設講壇,聽眾自由出入。由於廣濟寺地處鬧市,皇宮和各衙門咫尺之遙,所以就連朝中官員、翰林院和國子監的學子,也紛紛前往聆聽。幾次講學下來,何心隱的大名,立即就在朝野傳揚,在輿論中,大明開國凡二百年矣,真正的學問大家,一代宗師,除了武宗朝的王陽明,似乎還沒有任何人,敢與何心隱比肩。國子監的監生們私下裏不僅都在議論何心隱的學識,更欽佩他的膽略。耿定向素稱自己是程朱理學的信仰者,而就我的了解,何心隱最不以為然的,莫過於理學,以我的推測,耿定向對何心隱的學說未必讚同,但他還是以能夠結交上何心隱這樣的名流大家為幸事,遂極力邀請何心隱到自己的舍邸居住,恭恭敬敬,以師事之。
我和高拱是從不參與講學的。偶爾,嚴嵩、徐階應邀講學,出於禮貌,不得不前往聆聽,但內心從來對講學抱有反感。國事日非,邊防告急,民怨沸騰,有多少實務需要研議處理,當國者視而不見,避而不談,卻熱衷於高談玄論,用高拱的話說,“徒令人淩躥高遠,長浮虛之風,無疑於履平地而說相輪,處井幹而談海若”。所以,我不會去聆聽何心隱的講學。耿定向一再邀請我和何心隱會麵,我都以各種理由搪塞著、拖延著。
我不是不想見何心隱。京城裏沒有誰比我更想一睹何心隱的尊容。曾其何時,一個懷抱遠大理想的少年的心,第一次被一個高貴而又美麗的少女所打動,而這個少女,令我醒時夢中思念不已的顧峭,最後卻成了何心隱的妻子。多年的磨煉,對權力的渴望,已經使我近乎失去了對情事的感受,但當年遇到顧峭的情形,還曆曆在目,仿佛就在昨天。更重要的是,快二十年了,何心隱就像一個夢魘,纏繞在我的腦海。我雖然沒有見過他,可在我的腦海裏,他早已是一個再熟悉不過的影像,與我如影隨形。他就仿佛是一束奇異的光,把我內心深處的怯懦和矯飾暴露於光天化日之下,讓我頓生自卑,顧影自憐。好幾次,我都想答應耿定向,但話到了嘴邊,又忍住了。我懷疑我能不能以自己的氣勢壓倒他,如果晤麵更增加我內心的負擔,我寧願回避吧!好在當下正是倒嚴的關鍵時期,這吸引了我的全部的注意力,激發了我巨大的熱情,其他的事情,我已經感到興味索然了。
但耿定向還是不放棄努力。在耿定向看來,湖廣籍的官員中,我雖地位不高,但前程看好,足可為鄉黨領袖,所以總想能為我做些什麽,以助於我聲望的提升。大概他認為結識何心隱這樣的名士大可提高我在儒林學界的聲望,所以一再勸我與何心隱結識。
“太嶽兄主太學,”國子監,就是漢代的太學,故時人也以太學稱之,幾天來,耿定向每當在國子監見到我,就重複著他的勸說,“對像何先生這樣的布衣倡道者,該是極有興趣才是啊!何先生可是一個奇人啊,太嶽兄千萬不可以凡人視之。”
耿定向身材適中,相貌儒雅,即使是在我這個熟人麵前,也是正襟危坐,他不斷地找些以為能引起我興趣的話試圖打動我,“就連何夫人,也多次提及太嶽兄,說她曾在武昌與太嶽有過一麵之交,當年的少年文魁,轉眼已是朝廷棟梁,不知道如今還記不記得陳年舊事。”
我終於從文稿上移開了目光,正視了耿定向一眼,但旋即,感歎了一聲,說:“二十年了,都忘卻了。”
耿定向也感歎了一聲,那分明是失望的歎息:“太嶽兄,”耿定向忽然壓低了聲音,“何先生雖以布衣倡道自居,實則對政局還是熱衷。他向我感歎,當今政事大壞,奸臣當國,滿朝文武,竟隱然接受,嘉靖朝的臣子高官,要麽舍己浪戰,要麽屈從**威,束手無策,竟連一個有智謀的人才也沒有嗎?”
我抬起頭,眼前一亮,一瞬間就下定了與何心隱會麵的決心。但我不露聲色,反而忠告耿定向,叫著他的字說:“楚侗,不要招惹是非,切磋學問可也,何故牽涉朝廷大臣?我輩後進,萬不可卷入官場漩渦。”
“何先生也是偶爾說起,感慨一番,而我也隻說於太嶽兄一人知之,”耿定向忙解釋道,神情有些緊張,“他人概不知也。”
“既然何先生有些學問,而何夫人又是恩翁顧大人的女公子,居正的熟人,”我平靜地說,“居正理當看望。今晚就到貴府求教,如何?”
耿定向喜出望外:“好,我這就回去預為安排。”
“不必預備,”我依然平靜地說,“用過晚膳,我再過去。楚侗也不必向何心隱說起,就當是我不知道何心隱客居貴府,隻是偶爾過府閑聊,與何心隱不期而遇罷了。過後亦不要向人提及。”
耿定向不可能明白我的心思。他既不知道我對顧峭曾經有過的思戀,也不知道在我的內心深處,早已把何心隱視為精神上的對手,而且是一個我自知永遠無法戰勝的對手。我不敢麵對這個對手,但當不得不麵對的時候,就不能不極力掩飾自己的自卑,保持至少是表麵的尊嚴。所以,我不可能要何心隱知道,是我主動前去拜訪他,就隻能是裝作不期而遇的樣子。何況,我之所以改變想法要和何心隱見麵,乃是因為從耿定向的轉述中可以聽出,此人似乎胸有奇計,足可推倒嚴嵩而又能保全自己。我要從何心隱那裏求得奇計,又不能讓任何人知道,包括耿定向在內。
耿定向的家在地安門附近,是他買下的一個四合院,竟比我和高拱的家都要軒敞許多,據說是一幫聚眾講學的朋友幫襯著買下的。我已經來過幾次,到這裏,我自然是不必通報的。進得大門,我一改往日的嚴肅,大聲道:“楚侗,近來可有新作?快快拿出來賞析賞析。”
耿定向應聲迎了出來,也裝作驚喜的樣子:“啊,是太嶽兄!正好,我與何先生正在花廳切磋學問,太嶽兄可有此雅興?”
“喔,楚侗所說何先生,是人謂布衣狂禪何柱乾先生嗎?”柱乾是何心隱的字,我說了這句話,就收斂了笑容,神情立即變得嚴肅、莊重,步履也格外穩重,沉默著隨耿定向進了花廳。
“這位是國子監司業張居正張太嶽,”一進門,耿定向就引薦說,“這位就是名滿國中的隱士何心隱何先生。”
何心隱也不起身,更沒有施禮的表示,而是上下打量著我,口中喃喃道:“果然氣宇軒昂。”
我忍住心中的不快,並不正眼看何心隱,有風度地拱了拱手,說了一聲“久仰”,便坐了下來。餘光中,我把何心隱打量了一番。他雖然坐著,但也可以看出,何心隱個頭不高,一副布衣裝扮,穿著一件原緞棉袍,寬袖過手,折疊至腕;腳蹬蛤蟆頭原底千層布靴。全發束頂,越發顯得腦門寬大高聳,大概是火爐映襯的緣故,清瘦的麵龐泛著紅光。兩隻不大的眼睛,卻透出令人感到很不自在的光芒。
“公在太學,知太學道乎?”何心隱冷冷地、顯然是帶著嘲諷的、質問的語調道。
從來沒有人以這樣的口氣和我說話,雖然我斷定何心隱對為官者不可能抱有敬畏心理,但也沒有預料到他如此狂妄。這句話,特別是說話的口氣深深刺痛了我。我立即用一種威懾和輕蔑交織在一起的目光緊緊地、久久地盯住何心隱,回敬道:“據聞爾意時時欲飛,可我看你卻飛不起也!”
耿定向被我和何心隱的對話驚得目瞪口呆。他看看何心隱,又看看我,想說什麽,一時又說不出來。空氣似乎凝固了。
我站起身,剛要拂袖而去,顧峭進來了。“張先生,”她笑著說,“多年不見,還記得咱嗎?”
我猜想,顧峭大概就在間壁,我和何心隱的對話,她一定是聽到了。為打破僵局,才出來相見。
轉眼間,二十年過去了,可一見到顧峭,我一眼就認出來了,那高貴、俏皮的神情,依然如故。我忙施禮,掩飾自己內心的慌亂:“啊,是小姐,居正安能忘懷?當年居正在武昌,令尊老封翁對學生關護有加,邀至書房耳提麵命,學生得以一睹小姐芳容,恍然二十載,居正卻常常憶及。令尊老封翁不幸仙遊,居正無以報深恩於萬一,每每思之,深以為憾。”
顧峭走過去,坐在何心隱的身旁:“張先生為何站著?是不是女流之輩打擾了你們的談興?”
我隻好又坐下來:“哪裏,居正實不知小姐到京,不然安能如此失禮?今日到耿大人處求教,不期然得晤,見小姐風采依舊,居正甚慰。”說這話時,當年離開武昌後思念顧峭的情形,又在我腦海裏浮現,心裏不禁湧出一陣酸楚。
“顛沛流離,哪裏還有什麽風采,更遑論依舊了!”顧峭淡然一笑,“說到報恩,倒是應該感謝張先生當年在京師的援手啊!”
難為顧峭還提及當年何心隱入獄時我在京師替他轉圜的事,我心裏感到一絲安慰:“官場上的事,小姐不提也罷。”
“人各有誌,貴在持之以恒。可喜的是,張先生在官場能自強不息、沉毅淵重,先君若九泉有知,也會為張先生高興。”顧峭誠懇道,“以張先生的淵謀默運,實現管仲、伊尹之誌,當為期不遠。”
“是啊,”何心隱冷冷接了一句,“據聞在官場遊刃有餘,朝中大佬,無不器重,也難為了江陵公了!不過江陵公若要做伊尹、管仲,就不能不驅逐權奸。此是大功,立此大功者,朝廷當以大官為酬報。”
我等待的就是何心隱的這個話題,但我並沒有流露出要回應的神情,而是佯裝震驚地說:“當下君聖相賢,居正實不知柱乾先生何出此言?況居正雖側身朝班,然隻知忠君報國,爭權逐位之事,居正從不與聞。”
“哈哈,”何心隱仰臉大笑,忽而又一臉凝重,“公不聞正邪不兩立、臨難不苟免之名教乎?惡直醜正,屑小得誌,國事日非,民怨沸騰,若要報國,就得設法改變此等危局,安能以爭權逐位視之?”
“恕居正淺陋,實不知柱乾先生何所雲。居正聞得,柱乾先生絕塵仕進,何以還要如此熱衷政事?”我故意刺激何心隱,“居正勸柱乾先生還是潛心學問,不要妄議朝政、藏否當國。”
“天下興亡,匹夫有責。”何心隱凜然道,“我何某雖一介布衣,然不忘倡道,道不行則不忍坐視!”
“柱乾先生所謂道者,不知何所指?恐非帝王之道、孔孟之道吧?”我不願在顧峭和耿定向麵前談論敏感話題,便故意轉移了話題,“居正願聞其詳。”
“也好,”何心隱站起身,在花廳踱步。他左手背在身後,右手不停地捋著散亂的胡須,似乎在沉思。過了一會兒,他轉過身,對顧峭和耿定向說:“我與江陵公切磋學問,恐言語不和,難免爭執,他人在場,未免尷尬,請楚侗和夫人皆回避吧。”
何心隱話未說完,顧峭就急忙告辭而去,耿定向迷惑地看了看我,又看了看何心隱,很不情願地走出了花廳。
“我知江陵公城府甚深,”何心隱邊說,邊走過來,坐在我對麵的梨木雕花椅上,看著我,“然我也知江陵公外似有圓融混沌之形,內實恪守賢與不肖是非之辨。所謂淵謀默運、不露聲色,江陵公正是不二人選。”
我斷定,何心隱已經謀劃了倒嚴之術,他需要朝廷有人相助,而我正是他看中的人選。但我故作糊塗,問:“柱乾兄所謂‘人選’者,何所指?”
何心隱並不回答我的提問,而是反問道:“公識藍道行否?”
藍道行是方士,二十年前曾在宮中輔佐當今聖上修玄,被封為“純一真人”,但之後又出宮雲遊。直到前不久,已是百歲高齡,才又回到京師,再次被聖上召入西苑。據說此人身懷修身養性、長生不老之道,又善降紫姑和扶乩之術,很受當今聖上的信任。特別是藍道行百歲之壽,使乞求長生不老的當今聖上,對他又多了一份親近感,大有須臾難離之態。能夠入宮常伴皇帝左右,對一個道士來說,也算是莫大的榮耀了,何況還被封“真人”,但藍道行棄之若敝履,可見此人並非是貪圖榮華富貴之輩。藍道行的大名,在京師官場,無人不曉。但在我內心,對聖上修玄崇道本極反感,對道士自然就不會有什麽好感。當然,雖然反感,朝中大佬如嚴嵩、徐階,沒有誰不想和聖上身邊的道士親近的。但關鍵是我遠離宮幃,暫時還沒有這個方便,所以我對藍道行,也是隻聞其名,並未相識。
何心隱似乎並不在意我是否熟識藍道行,他要告訴我的是,藍道行是他的朋友,而且此番重入西苑,正是聽從了他的建言,似乎,這是他計策的一個步驟。
果然,何心隱神秘一笑,道:“以其人之道,還治其人之身。”說著,他長歎口氣,語氣明顯沉重了許多,“朝廷每每以所謂名教聖訓衡諸國人,作文論政,與祖宗的話稍有出入,動輒即以妖言邪說予以打壓,可權勢者自身,果信名教否?果行王道否?當今皇帝耽於妖道不能自拔,搞得堂堂大國,君不君,臣不臣,舉國官場,烏煙瘴氣!君不正,則臣不直!要我何某人的看法,這樣的君主,憑什麽禦域掌國?就憑這江山是他祖宗打下的?老百姓想要的,是正直有為的君子來統禦天下!可有了你們口口聲聲奉為神聖的名教,這君主再不稱其職,老百姓也動他不得!既然動不得昏君,退而求其次,也要推倒佞臣!若不是佞臣當國,一意迎合,國政也不至於壞到如此地步!但若要扳倒奸佞,還得利用君主之所好。他不是崇道嗎?就讓太上老君告訴他,你不該信用奸臣!不如此,就不能動搖君心,驅逐奸佞!”
我內心興奮異常,但表麵上卻露出茫然神色:“居正實不知柱乾先生之高意。”
“何某已和藍道行籌策久矣,隻要徐華亭願意呼應,則大功可成。”何心隱鄭重地說。他兩眼放光,緊緊盯著我,等待我的回應。
這就是奇計了!既然奇計已然到手,我就不再盤桓,於是我起身抱拳告別道:“柱乾先生所言,居正不得要領!很晚了,再找機會聆聽先生高論。”說罷,頭也不回,快步走出花廳。
“好一個張居正!”身後,何心隱感慨的聲音清晰可聞。
第二天一早,耿定向就來到國子監我的直房,很是不安地說:“太嶽,你倒精神抖擻的樣子,害得我一夜未眠!”
我一笑。耿定向哪裏知道,其實真正一夜未眠的,是我張居正。
從耿定向家出來,我就徑直趕往徐階府中,把何心隱謀劃的利用聖上崇道的特點,借道士扶乩推倒嚴嵩的計策,原原本本地稟報了徐階。徐階果然大為欣賞。一向沉穩的徐階,竟興奮得兩眼放光,在屋子裏走來走去,半天才平靜下來。師生二人籌劃多時,感到已理出頭緒時,已經四更天了。出了徐府,大門上高高掛起的兩盞碩大的燈籠,在風中搖曳,這一下子提醒了我,嘉靖四十一年的正旦節就要到了,替嚴嵩代擬的《賀元旦表》還沒有寫。我急急忙忙趕到家裏,便一頭鑽進書房,擬就了一篇《賀元旦表》。
維我聖皇,治功超乎前古,乾清坤寧;仁澤遍於寰區,民康物阜。臣嵩秩首班行,念歲月之既多,感寵恩之愈厚,涵濡德澤,同萬物以生輝,拜舞衣冠,仰九天而稱賀!
這時候,我再撰寫這些與自己內心所想南轅北轍的文字,已經變得沒有感覺了,隻是文字本身的排比、華麗,才是我所在意的。在我心目中執拗專橫、毫無君德的暴君,竟然被我歌頌為外威嚴,內順治、神武丕揚、治功超乎前古的聖君;一個是非混淆、靠歌功頌德的粉飾而一意維持、民怨沸騰的時代,竟被我歌頌為國常泰、年屢豐、乾清坤寧、民康物阜的太平盛世。但寫起來似乎也已得心應手。
我打發遊七把《賀元旦表》送到嚴府,簡單洗漱了一下,就到國子監當直。尚未坐定,耿定向就進來了。
“楚侗何故輾轉反側?”我問道。
“太嶽,你和何先生說些什麽,讓他大發感慨?”耿定向滿臉焦急。看來何心隱並沒有把對我說的話透露給耿定向。
“切磋學問而已,”我說,“或許是何心隱有感於道不同,難相謀吧!”
“切磋學問?”耿定向有些不相信,“那何先生何至於說出那等話來?”
我以漠不關心的語氣問:“說些什麽?無非說我張居正強詞奪理,如此而已矣!”
“喔呀!”耿定向歎了口氣,“太嶽有所不知啊,昨夕你一走,我就看何先生癱坐椅中,一副疲憊萬端、舍然若喪的樣子,何先生一向灑脫涵澹,這個樣子,是我從來沒有看見過的。”耿定向似乎鼓足了勇氣,一臉莊嚴,說:“何先生竟然對我說,‘楚侗啊,張居正其人城府深不可測,誌向高不可攀,當有興滅之能。楚侗請識之,我有預感,此人異日必當國,當國必殺我!’直說得我毛骨悚然!”
我默然不語。何心隱的話令我既高興又震驚。何心隱預感到我異日必當國,有興滅之能,似乎猜透了我的心思和願景。但他說我當國必殺他,這一點令我震驚。我不能相信,也不敢相信!
“一派胡言!果是狂禪!”我佯裝氣憤地說,“狂禪難免發狂言,楚侗豈可信之?”停頓了須臾,我又正色道,“楚侗,此話不可與外人言!我與何心隱見麵的事,也萬不可外傳!”