這天，曹大龍下班後騎車拐個轉兒來到陳風家。
一個真正時髦的人的身上或家裏，隨時都會有變化或出現點兒新玩意兒。為此，他大約每半個月來陳風家一次。來得太勤沒多大用處，來得間隔太長，又怕落在時髦的腳步的後邊。這次他距離上次來剛好是兩周。
他一進陳風的屋內，一眼就瞧見牆上多了一件新東西。好像常逛書肆的人，對於書架上一個新封麵有種本能的敏感。這東西是個嶄新的挎包，光亮的湖藍色的人造革上印著兩條傾斜的爽目的白線，大膽又抽象，抽象才神秘。包是豎長方形的，不同一般，從後邊翻過來一個大蓋兒；卡子和掛鉤都新穎而別致；最動人、最惹眼、最精彩的地方則是包下端貼著一個硬紙商標，相當華麗，像一片翠綠色的柳葉，上邊是一行燙金的輝煌奪目的外國字：BOOK。
“這包可太夠樣了！哎，老陳，快告我，這包是從哪兒弄來的？”曹大龍興奮地叫起來。
陳風的表情挺神秘。他好像要笑卻沒有笑出來，反而一本正經地說：“這是樣品。”
“哪國貨？日本貨吧！”
“算你猜對了！”陳風說。
曹大龍聽了有些得意。因為，他頭一次在他所崇拜的人麵前沒栽跟鬥。好像他挺識貨，還懂得外文似的。他問陳風：“你們不是製本廠嗎？幹嘛做起挎包來了？”
“我們不做包。皮革製品廠打算引進一家日本工廠的製包自動化生產線。就是做這種挎包，包上的商標叫我們攬過來了。怎麽樣，漂亮嗎？”陳風說著遞一杯水給曹大龍。這杯子是直筒形的，出奇的長，深褐色的玻璃，裝上普普通通的白開水，卻像一杯可可。
“漂亮、漂亮！你家的玩意兒樣樣都夠意思。這杯子拿在手裏也是兩樣味兒的。”
“你想要嗎？我可以替你買，這是玻璃六廠的新產品。”
“不，不，杯子倒不急。你先替我弄一個那樣的包吧！”曹大龍指著牆上的挎包說。
“行是行，但現在不行。皮革廠的自動化生產線還在圖紙上呢！你等等吧！等一出來，我準給你弄一個。”陳風含著笑說。
“這商標上邊是嘛字？”
“商標？什麽商標？”
“包上那幾個外國字不是商標嗎？”曹大龍問。
“噢……噢！”陳風明白過來，心想這小子真是蠢蛋，便耍起惡作劇來，忍著笑說，“‘BOOK’！你不懂嗎！”
“你不知咱是‘老趕兒’，哪懂得洋文。是名牌嗎？”
陳風簡直要爆發出一陣大笑。但他努力把笑克製在自己白白的臉皮下邊，一邊用食指和拇指捏著無框的眼鏡片帥氣地上下挪動一下，似乎對正視角，看著裹在時髦的穿戴裏、大腦和內心幾乎都是空白的曹大龍，說：“你怎麽連‘BOOK’都不知道？‘BOOK’是日本一家大公司的名字。和‘SONY’‘SANYO’一樣。不過這家公司不單出電器，日用百貨全出品。在世界上大名鼎鼎啊！”
“哎喲，敢情這麽出名！”
“你才知道？！”
陳風用反問的口氣使自己胡編的話顯示得更加肯定，確鑿無疑。然後他借口跑到屋外什麽地方，痛痛快快大笑起來。因為，他那挎包上的BOOK，是從出口筆記本的封麵上剪下來的，不過一時覺得好玩，才貼在新買來的挎包上的。BOOK明明是書本的意思嘛！哪來的日本公司？曹大龍卻信以為真，那傻頭傻腦的樣子真叫他再也板不住麵孔了。
屋裏隻剩下曹大龍了。他環視了陳風的房間。真恨不得自己也有這麽一間體麵的、誘人的、洋氣十足的小窩兒——沙發、落地燈、錄放機、組合櫃、酒櫃、吊燈和拖地的大垂幔……酒櫃裏陳列著滿是外國酒。連酒瓶蓋上也都印著外國字。但這一切並不像一般趕時髦的青年人的家那樣單薄、虛誇，好似硬撐出來的門麵。人家陳風見識廣，又是製本廠的美術設計，畫一手好畫兒，懂得“藝術”什麽的。家裏的東西無論形狀、樣式，都不一般。顯得雄厚，富有實力，而且總添新東西。上邊差不多都印著外國商標、外國圖案、外國字兒。“這小子打哪兒弄來這麽多洋貨？！”他想。
同時，他油然產生了一點點兒自卑感。
可是他眼睛一碰到牆上的挎包，心情就變了。他把那些引起自卑的、不實際的、力所不及的想法全拋開。心想隻要從陳風手裏把這挎包搞到手，背在身上，伴同自己的新婚不久的花枝招展的老婆在大街上一溜達，多麽夠派兒！“BOOK！”現在外邊有幾個人能背上名牌的日本挎包呀！
就在他動腦子想辦法怎麽從陳風手裏把這包搞到手之際，偶然發現身邊的酒櫃上有一卷花花綠綠的東西。他好奇地拿到手裏一打開，不由得吃了一驚。這可是個意外的發現！原來是各種顏色的漆麵紙，印著各種形狀、各種大小、各種字體的外國字，而且上邊都有“BOOK”的字樣。叫人眼花繚亂，稱得上精美絕倫。他像詩人看見雲端一群飛鳥而突然來了靈感那樣，馬上放棄原來的打算。他想，隻要把這些紙上的“BOOK”剪下來貼在自己的包兒上，不也成了“BOOK”牌的嗎？在大街上，任何時髦的東西都是一晃而過，有個外國字就能叫人眼一亮，誰還考察你的貨色實不實。這些商標準是陳風廠裏印的樣子，或是從日本人那裏拿來的樣子，外邊哪兒也沒有。真是天下獨一份的。他來了機靈勁兒，側耳一聽，沒聽到陳風的腳步聲，就趕緊麻利地在那卷紙中抽出一部分來。他不認為這樣做是偷。他家裏需要什麽就在廠裏拿什麽，在偷和拿之間他沒有嚴格的界限。當然他做這種事時也不免有點兒小小的緊張，但終究在陳風進屋之前，把事幹完了。陳風一進門，他就站起身推托有約會而匆匆忙忙、慌慌張張地告辭而去。
他走後。陳風發現自己櫃上那卷子印有“BOOK”的筆記本封皮少了不少張。他知道是曹大龍拿的。心想過幾天一定要去曹大龍家串門，這傻小子準會出盡洋相——想到這裏，他又笑起來，直笑得出聲、流淚、腰眼酸疼。