四

矮男人自批判會那天被押走後，一直沒放回來。此後據消息靈通的裁縫老婆說，矮男人又出了什麽現行問題，進了監獄。高女人成了在押囚犯的老婆，落到了生活的底層，自然不配住在團結大樓內那種寬敞的房間，被強迫和裁縫老婆家調換了住房。她搬到離樓十幾米遠孤零零的小屋去住。這倒也不錯，省得經常和樓裏的住戶打頭碰麵，互相不敢搭理，都挺尷尬。但整座樓的人們都能透過窗子，看見那孤單的小屋和她孤單單的身影。不知她把孩子送到哪裏去了，隻是偶爾才接回家住幾天。她默默過著寂寞又沉重的日子，三十多歲的人，從容貌看上去很難說她還年輕。裁縫老婆下了斷語：

“我看這娘兒們最多再等上一年。那矮子再不出來，她就得改嫁。要是我啊——現在就離婚改嫁，等那矮子幹嘛，就是放出來，人不是人，錢也沒了！”

過了一年，矮男人還是沒放出來，高女人依舊不聲不響地生活，上班下班，走進走出，點著爐子，就提一個挺大的黃色的破草籃去買菜。一年三百六十五天，天天如此……但有一天，矮男人重新出現了。這是秋後時節，他穿得單薄，剃了短平頭，人大變了樣子，渾身好似小了一圈兒，皮膚也褪去了光澤和血色。他回來徑直奔樓裏自家的門，卻被新戶主、老實巴交的裁縫送到門房前。高女人蹲在門口劈木柴，一聽到他的招呼，“唰”地站起身，直怔怔看著他。兩年未見的夫妻，都給對方的明顯變化驚呆了。一個枯槁，一個憔悴；一個顯得更高，一個顯得更矮。兩人互相看了一會兒，趕緊掉過頭去，高女人扭身跑進屋去，半天沒出來，他便蹲在地上拾起斧頭劈木柴，直把兩大筐木塊都劈成細木條。仿佛他倆再麵對片刻就要爆發出什麽強烈而受不了的事情來。此後，他倆又是形影不離地一起上班，一起下班回家，一切如舊。大樓裏的人們從他倆身上找不出任何異樣，興趣也就漸漸減少。無論有沒有他倆，都與別人無關。

一天早上，高女人出了什麽事，隻見矮男人驚慌失措從家裏跑出去。不一會兒，來了一輛救護車把高女人拉走。一連好些天，那門房總是沒人，夜間也黑著燈。二十多天後，矮男人和一個陌生人抬一副擔架回來，高女人躺在擔架上，走進小門房。從此高女人便沒有出屋。矮男人照例上班，傍晚回來總是急急忙忙生上爐子，就提著草籃去買菜。這草籃就是一兩年前高女人天天使用的那個，如今提在他手裏便顯得太大，底兒快蹭地了。

轉年天氣回暖時，高女人出屋了。她久久沒見陽光的臉，白得像刷一層粉那樣難看。剛剛立起的身子左倒右歪。她右手拄一根竹棍，左胳膊彎在胸前，左腿僵直，邁步困難，一看即知，她的病是腦血栓。從這天起，矮男人每天清早和傍晚都攙扶著高女人在當院遛兩圈。他倆走得艱難緩慢。矮男人兩隻手用力端著老婆打彎的胳膊。他太矮了，抬她的手臂時，必須向上聳起自己的雙肩。他很吃力，但他卻掬出笑容，為了給妻子以鼓勵。高女人抬不起左腳，他就用一根麻繩套在高女人的左腳上，繩子的另一端拿在手裏。高女人每要抬起左腳，他就使勁兒向上一提繩子。這情景奇異，可憐，又頗為壯觀，使團結大樓的人們看了，不由得受到感動。這些人再與他倆打頭碰麵時，情不自禁地向他倆主動而友善地點頭了……