所有的同學都交了卷子，連監考都離開了。空****的階梯教室裏就剩下我一個，拚命在四周尋找答卷缺失的一頁。那是最關鍵的一頁，所有“踩分點”都在上麵。

天窗灑下明晃晃的陽光，他就在教室出口處站著等我，臉部依舊是看不清。

我心裏是那麽著急和興奮，不找到那一頁就不能交卷，不能離開教室。而他就在等我，暖洋洋的一個人，和天窗的陽光一個顏色。把這張卷子搞定，我們就要放假，然後共度許多許多時光。

但是缺失的卷子就是無法找到，我急得簡直就要哭出來了。

毫無任何外界的刺激，我平靜地睜了眼，發現不僅沒有眼淚，時間也已是晚上八點過半。一個不規矩的下午覺，自己整整睡了三個小時。

順手揪了個靠墊過來，枯坐在**，打定主意，今天，就那麽絞盡腦汁地想，“無臉男”究竟是誰。

我長時間陷在夢境的光影和細節裏，不想自拔。夢中的感覺再次過分美好，久久不退。真想捶自己一頓，為什麽醒來。

“我說，你有沒有總夢見同一個男的，沒有臉的？”我毫無鋪墊地問。

“鬼壓床嗎你是？”翠西的回答顯得特別鄙夷。

我和翠西，是屬於隨時都可展開一段毫無“前戲”的對話的那種朋友。抓起電話就能打，打通就能說，隨便一說就一兩個小時，都不在話下。盡管，最近一年我們之間有了十幾個小時的時差。現在，我的晚上便是她的早晨。

“你今天又逃課嗎？”我故意擠對她。

“誰說的，一會兒就去啊。我這兒開罐頭呢。”

“逃課吧，聽我多說一會兒唄。”

“那好吧。”

“我靠，這麽爽快。”

和翠西是初中就結下的友情，同屆不同班，後來偏巧上了同一所大學。不管她出不出國，對我而言都是一樣，兩個人說起什麽都是不著四六。

“不是鬼壓床。是浪漫，特別幸福的感覺。但就是看不清長相。醒來曆數身邊的人，哪個都對不上。”

“有過啊，我有過的。幸福得都不行了，但就不是現實生活中的任何人。”她倒很輕描淡寫。

“對對對！你也有啊！這麽說……是不是所有女的都這樣啊。”

“但我是特別頻繁啊，最近，而且不能自拔了。專家，你救救我。”我繼續煩著翠西，然後囉囉嗦嗦把兩場夢的細節都滋滋有味地講了一遍。

“這不是詹老師吧？”

聽到翠西嘴裏的一聲“詹”，我一直有意挺起的腰板立刻就癱軟了。自己太傻了，沒有比這個答案更讓我滿意和確定的了。

“這不詹老師麽？這麽明顯的。”翠西見我沒了音，又強調。

自己真的太糊塗了，瞬間升起一種騎驢找驢的感覺。如此顯而易見的答案，我為什麽還需絞盡腦汁、如數家珍般在腦子裏過男人呢。

詹，是我大學時迷戀的人。算是自己唯一一次主動，也是自己不能修改的一次失敗。也許是因為自己在**的問題上一向傾向於自欺欺人地保全麵子，所以，詹和他的一切，一早就被我的係統自動屏蔽了。

“那就是他了。還真是他哎。”

“那不然呢。難道是我戴著假發嗎？真是的。”翠西漫不經心，不以為然。

真虧得這家夥，早晨起床開罐頭的間隙還能助我破解如此巨大的謎團。撂了電話，才發現自己醒來後一直披頭散發坐在漆黑一團的房間裏。

頭顧不得梳，關於詹的記憶，像某種被破解的電腦程序，以迎刃而解的姿態在眼前唰唰唰地自動回車。

詹比我大兩年、兩屆。我大一時他大三，我大二時他大四。當然，這不是重點。

大一下半學期，我便開始密切留意他。彼時，詹是那種什麽都不吝的北京男生。一頭亂發，一下巴胡子茬，還和鄰校有個樂隊，唱些基本沒調、歌詞矯情、讓人聽了想死的歌。他走在校園裏，像個異類，又高又壯，一顛一顛地走路，褲子上還別著鐵鏈子。

為了能更多地觀察詹，我天天去自己不喜歡的二食堂，有意湊在他排的隊後麵，連他褲子上的線頭都看得清清楚楚。對我而言，二食堂唯一能下咽的就是四塊錢一盤的酸菜肉末炒飯。於是，我幾乎吃了半學期的酸菜肉末炒飯。通過自己的觀察，詹似乎也隻有那麽兩身衣服，寬寬大大，說不清什麽設計，像拚布一樣隨意和粗糙。

說不上來詹的什麽在吸引我。冥冥之中覺得，如果自己是個男孩子，大概就會是像詹那樣的。像他一樣不怕標新立異，像他一樣像個瘋子，渾身上下充滿冒傻氣的決斷和不屑。

在三月持續刮大風的一天，我要來詹的電話，決定單方麵主動。被我唐突約出來的詹，一臉毫無驚喜的陪練表情。

“你不是中原人士吧。”

這是詹給我的第一句。幾乎都沒有看我。

“地地道道的漢族啊。不過經常被認為是新疆同胞。”

我自知五官深邃，並自認還算端正。但詹也許不這樣想。

那一天，自己在早春的薄羽絨服下，搭配了最隆重的襯衫和對襟毛衣，盡管襯衫和毛衣實為一體。

和詹的對話不很投機。我們就那樣像驢一樣圍著學校花園走了三四圈，不知去處。大概半小時之後，詹便被提前安排好的哥們兒救場救走了。於是，我新買的隆重衣裳根本沒有來得及展示。

女追男果然不是買賣。惱羞成怒的我決定製造真正的“偶遇”。彼時，聽說詹在課餘做英語老師，用呱呱叫的美音教一眾小姑娘英語繞口令。終於，通過無數個發奮吃苦的課餘，我也成功地在同一所語言學校應聘，成了一名初級法語老師。

兩個月後的一次教師活動上，我終於迎來和詹的“偶遇”。

遊泳館裏，顯然沒帶遊泳褲的詹，奇怪地穿著四角**便泡在泳池裏，令人訝異。當他看到穿著明黃色三點式的我，眼神非常複雜。但怎麽說呢，這一次好感和興奮居多。

在遊泳館吹幹了頭發，我們互相等了又等，就差牽起手。一路，我和詹從四環走到三環，走到不得不坐車，不得不分道。

那天的天氣已經開始燥熱，正是每個人都腋下出汗、偏又穿多的時節。一個菜農竟然依舊穿著電熱毯狀的棉服，蹬著裝了馬達的三輪呼嘯而過，我和詹見狀一起撲哧笑出來。才發現，詹笑起來如此動人，簡直讓全世界男人都失色，像隻年幼的獅子，充滿單純和陽光。事實證明，在我今後的人生中，也沒有誰再能笑成那樣子。

記得那天分開的時候，大家都很虛偽，明明戀戀不舍。詹特別搞笑地擠上一輛300路公車，一身搖滾打扮，卻全不介意的樣子，褲子上的鐵鏈子在陽光下反著刺眼的光。

在那之後，兩人再在學校碰麵交談，全部意料之中的順利。現在方才明白，我眼裏的大男人詹，那時候也才十九歲。

大風止住後，夏天一下就來得徹底。下了選修課的晚上，我和詹在二食堂門口吃了幾串兒雞心、雞胗和魷魚。也許出於對形象和氛圍的顧及，誰也沒點最受歡迎的黑色臭豆腐。

在電話亭後麵背陰的台階上，詹買的燕京啤酒，喝了一口又遞給我。詹說你過來。我拿著喝了一半的易拉罐，原地僵住不能動。

詹突然把我懟在牆上，不由分說地親起來。

“把瓶兒扔了。”詹說。

“哎。”我說。

再睜眼時，天地都在轉。兩條腿也已經不是自己的了。這時，一隊美國留學生經過，領隊的一個金發碧眼的胖子衝我們高叫：“Oh，happy young lovers（噢，快樂的小戀人）!”……

之後，花了十年時間才知道，原來那就是我人生中最幸福和興奮的時分。

再見麵時，我送了詹一個自己做的十字繡手機包，圖案是個戴墨鏡的獅子，上麵掛著字母“Z”形狀的鈴鐺。詹拿在手裏，掃了一眼說了一句“哇”，之後飛快地塞進牛仔褲的屁股兜裏，然後一把摟上我一起走。那天，我說最想和他照大頭貼照片，詹當即就同意了。我們一起去了附近的小商品市場，但唯獨照大頭貼的攤位沒開張，拉著灰色的簾。

那時的自己，瘋狂迷戀Toby Keith的歌，詹竟然說他也愛聽。我於是仔細將歌詞研究透，然後找出自己認為最有水平的一句，在深夜編作短信發給詹。

十字繡的禮物，其實是半年前就開始為詹準備的。從沒想過自己不能讓詹愛上自己，覺得詹一定就是為我設計的。

對於我編了一刻鍾的信息，詹後來就沒回。再發，依然沒回。

不隻是短信。再後來，我的電話也會被詹直接摁掉。兩周時間，詹一下子就成了陌路人。原來，在他穿四角**泡在泳池裏時，就已經交上了心儀的女人，一個比他還大兩歲的英語老師。

我自問沒什麽底氣和詹對峙。畢竟，隻是月黑風高懟在牆上一吻而已。即便用十年前的標準，也不算占了多少便宜。

後來，詹也很快不再在那所學校兼職教書。而我，卻一直得過且過地教了下去，一教就是十年。教得自己越來越不知道還有什麽別的工作可以做，教出了自己的丈夫，教成了東的太太。

在詹變得“不夠意思”以後，其實在校園中還有多次偶遇。但每次自己都表現得像屎一樣，毫無可圈可點之處。

一個午後，詹迎麵走來，手裏拿著那種食堂自製的牛舌餅，一路吃，一路掉渣。我隨即鑽進食堂，買了一塑料袋同樣的牛舌餅。心想，隻要吃同樣的東西，詹嘴裏的味道就會出現在自己嘴裏。

後一次，瞟見詹獨自在操場上練投籃，幾乎不曾中。自己不知是出於哪種心態，在隔著一層鐵絲網的場外，發奮練習起了舉重器械，製造出一聲聲巨響，聲聲都砸在自己心髒上。

後來，發覺詹投籃不過是在等人。隨意梳著低馬尾辮的女朋友拿著衣服走來，他便一路小跑迎向場外。我遠遠尾隨了一陣，隻覺得心裏很麻木，以及那女人的屁股像個簸箕。

自己的個性深處一向有懦弱的成分，也許正是詹的滿不在乎和決斷讓我深深迷戀。

頭一個星期，我每天還幻想詹會聯係我，幾乎盼成了焦慮症。

我日日歪在宿舍上鋪。逢中午午睡，怕吵到一屋子酣睡的女生，便蜷在被子裏，盡力做到無聲地哭。當室友都走盡，才在上鋪乏力地把自己支起來。看著窗外不曾、也不會改變的景物——灰暗的天和黑黑的電線，又旋即倒下。