在莊司武彥到大河原家的一個月之後，發生了讓人意想不到的殺人案。經過這一個月，武彥對大河原家的人員和家庭布局都有了細致的了解，甚至對經常的來訪者也熟悉了。
大河原家的真正成員，其實隻有大河原和他現在的妻子。他的前妻早就亡故，沒有留下子嗣。新夫人嫁過來三年了，暫時也未生育。在這邊，大河原沒有任何親戚和朋友。經紀人黑岩老人並不在此居住，他自己有家，來回奔忙。奶媽是新夫人從娘家帶過來的。黑岩老人和奶媽都是伺候主子多年的，和親人沒有什麽兩樣，所以一直跟隨。其他的人都是雇用的，看門的還是個少年，還有兩個下人、汽車司機兩口子、廚師、幾個女仆，還有管理庭院的老人，再沒有別人了。
大河原的新夫人由美子，本是名門之後，戰爭結束後家境衰敗，雙親不幸染病去世，隻剩下他們兄妹相依為命。大河原娶她之後，她的家族才開始繁榮，哥哥也結婚了，生活十分富足。
由美子太年輕了，隻有二十七歲，年齡比大河原差了大約一半。她長得國色天香，因此當武彥初次見到她的時候，便被吸引住了，不由得麵紅耳赤。雖然由美子有別於那些具有戰後派風格的女人，但是她並不是封閉型的甘於默默無聞的淑女。她善於應酬，性格開朗但又溫文爾雅，她彬彬有禮而絕不輕浮**。她的眉毛濃黑、脂白如玉，但汗毛比較明顯，乍一看，就是一個英俊少年。由美子比較依戀大河原給他帶來的類似父愛的感覺，而大河原對這位千嬌百媚的夫人也是寵愛有加。即使由美子有時耍耍小性子，在他看來也是充滿著致命的**。
由於丈夫的熏陶，由美子也對凹透鏡和凸透鏡開始著魔。在他們家西式房間的二樓上，擺放著一架天體望遠鏡，不過是最入門的那種。由美子喜歡通過它去眺望夜空中的星辰和月亮。還有一架倍率極高的望遠鏡，帶有三腳架，不過被放在日式房間的窗前。由美子常常從裏麵去窺視院中花草蟲蟻的世界，她感到每次都是一次奇妙的旅行。這是她自娛的遊戲，並沒有誰去指導她。
“天哪，那沙地上的螞蟻太有意思了。一隻螞蟻想從凹處爬上來，可是無論如何努力也無濟於事。有一個可怕的東西飛出來了，天啊，它還有一對大夾子，那隻可憐的螞蟻被拖到沙土裏去了！”
夫人一邊看一邊不停地叫嚷著，但是武彥感覺卻十分親近。他聽話地接過望遠鏡把眼睛貼了上去，那上麵還是溫熱的。
即使倍率很低的望遠鏡，也能把蟻群放大很多倍。但不借助儀器，一般我們隻能看到螞蟻是黑色的，可是在望遠鏡下，就能發現連接它們的頭和軀幹的部分很細，腳也十分纖細，稍紅，上麵有一些刺樣的粗毛，屁股很大，上麵還有許多斑點樣的花紋。從沙土中飛出的那隻未知東西的大夾子，似乎像是原始生物。
武彥看了一會兒，夫人又把望遠鏡接了過去。她把方向轉了轉，把目標投向了院子周圍。忽然，她輕綻朱唇，“啊”了一聲，眼睛一下子離開了望遠鏡。
武彥趕忙湊上去，這一看不要緊，他也大驚失色。鏡頭裏有一隻巨大的綠色怪物，臉是三角形的，上麵的複眼堆得一層層的，就像肥皂泡一樣醜陋，那東西正一眨不眨地盯著自己。武彥隻看了一眼，隻感覺寒毛直豎。可是定下神來，才發現嚇住自己的隻是螳螂的頭罷了。
“那東西太可惡了，嚇死我了。趕緊把它打死……別老是追著啊，它會飛走的。”
武彥跑到院子中，想把那隻螳螂一腳踩死，然而遲了，那隻綠色的螳螂一下子扇開了翅膀，向著窗子飛過去。因為知道夫人十分恐懼它，武彥就沒命地奔跑起來。就在螳螂撞到玻璃彈回來的時候，武彥手疾眼快，一下子就伸手打了過去。螳螂掉到了地上，武彥使勁幾腳把它踩成了肉泥。忽然，他感到夫人溫熱的身體正貼住了他的肩膀，一時間，那來自女性的體香和柔軟的肌膚，讓他有點意亂情迷。就像猛然間被寒冷籠罩住那樣，他不由自主地渾身戰栗著。
“哦，真不好意思！我有些失態呢。可是我真的是被那個蟲子嚇住了，蛇什麽的我倒沒關係，隻是……”
夫人說著就挪開了自己的身體，臉上現出一抹紅雲，並微笑起來，但很快她就恢複了常態。武彥猛地憶起人們常說的：“從土裏出其不意地爬出的蟲子，往往會讓人驚慌失措。”讓武彥最怕的是蜘蛛，特別是昏暗中那種在破牆上不斷地爬來爬去的大蜘蛛，身體扁扁的，十分瘮人。
讓人很意外，來大河原家拜訪的人絡繹不絕。大河原在幾家公司都擔任著職務，兼任董事長和經理。可是他並不是每日上班打卡，很多時候隻是在家中接受下屬的報告。除了匯報工作的來訪者，還有許多各界的人，諸如政治家、宗教家，等等。甚至還有畫家、演奏古箏的大師和茶道師登門，實業界的人更不需要多說。由於接待了各行各業的大量人物，武彥通過秘書一職學到了不少，仿佛瞬間就成熟了。
當然，也有隔三岔五登門來玩的訪客，武彥發現其中有兩人來得比較頻繁。這兩人原來都是大河原公司的年輕職員，因為來得次數多了，因此受到了家人般的禮遇。
其中一個名叫姬田吾郎，長得十分帥氣，二十七八歲，是造紙公司的榜樣型人物。他的睫毛出奇得長，很像個女孩子，眼睛也又黑又大。性格帶有幾分女子的柔弱，是一個和氣開朗的人。
另一個人和姬田歲數相仿，叫村越，在城北製藥公司上班。不過他的性格沉鬱，平時少言寡語，也不大喜歡和人交往。他臉色蒼白，總是板著麵孔。這兩人都還未婚，過著單身的生活。
雖然性格迥異，但是大河原十分喜愛他們。然而身為秘書的武彥，無論看到他們哪個出現在大河原身邊，心中都會有些吃醋。這兩個人並不團結。姬田是半年前左右來大河原府上拜訪的，村越稍晚，不過大河原先生似乎喜歡後者多一些。並且最近的兩個月，村越屢次造訪，主人對他的喜愛也越來越深。對此，姬田頗有意見，對村越也充滿著嫉恨，有時不免會在言語中流露出來，村越發覺後就產生了敵意，因此兩人的關係有些勢同水火。
武彥在大河原家做秘書已經十天多了。有一天，他在自己那間西式的工作室中，忽然發現了院中奇特的一幕。
大河原家的院落景致優美，建築時借鑒了明治時代的建築，類似醍醐寺三寶院。武彥工作時，隻能瞧見院子的局部。正對著他窗前大約二十米的地方，有一棵榆樹根深葉茂。姬田和村越兩人麵對麵地站在樹下。正是日落西山的時候，他們好像都沒發覺屋裏的武彥正注視著他們。他們不知為何在大聲爭辯著，聲音很高，雖然聽不清是什麽內容。
貌似平時麵無血色的村越居於上風。隻見他一副不屑的神情，冷冷地盯著對方，咄咄逼人。姬田麵色大改，臉上此刻毫無笑意。村越的唇槍舌劍，讓他不由得節節後退，似乎有些招架不住。
可是，局麵很快扭轉了過來。一直落於下風的姬田，猛地跳前一步，右手成拳，揮手就是一擊。村越慌忙捂住自己的臉，一下子跌倒在地。這一拳應該下手很重，村越都沒能馬上爬起來。還沒等他站起來，姬田早就大搖大擺地走了。
過了好久，村越才勉強掙紮著爬了起來，他的神色很怪異，讓武彥很難忘。出現在他臉上的是一種魔鬼般的猙獰。他的薄嘴唇使勁歪斜著，讓整個麵部的弧線變得十分可怕。他慢慢張開嘴，暮色中那張大的嘴巴，如同一個黑色的無底洞，被鑲在他那慘白的臉上。他猛地發出一陣歇斯底裏的狂笑。
武彥第二次遇到怪事的時候，是在此後過了接近兩周時。這段時間內，村越和姬田很少同時出現在大河原家。有時兩人不得不坐在一起時，表麵上也會不動聲色，然而曾親眼見過他們激烈衝突過的武彥，還是能感受到來自彼此深深的敵意。但是，大河原和夫人對此卻毫不知情。
村越和姬田的那次激烈爭吵過去了十二三天了。這天晚上，武彥家中有事找他，吃過晚飯他就離開了大河原家。見他出了大門，躲在陰影處的姬田迎了上來。
“我要坐電車回家了，你也是嗎？”
“嗯。”
“我們一塊兒去車站吧！”
從這裏到電車站還有段距離，得穿過幾條偏僻的小巷。路上黑咕隆咚的，看不到人影，兩個人邊走邊聊著。
“你做秘書還習慣嗎？不枯燥嗎？”
“比我原先想的要好很多。我在先生那裏，可以和社會各階層的名人接觸，如今我感覺十分有趣。”
“聽說你也喜歡閱讀偵探小說，侯爵很欣賞你這點吧！”姬田沒有叫大河原先生，而是改稱侯爵，“偵探小說裏很多都提到‘秘密結社’。上中學時，我從英語課本上就讀過《五個橘核》，是柯南道爾的著作。”
“也許是吧，可是我不大喜歡秘密結社類的偵探小說。也許這類題材本身比較有意思，但是很多寫這類題材的偵探小說根本沒意義。美國秘密結社的‘三K黨’，現在想必還存在。這些人用白色的三角巾包住頭部，隻有眼睛和嘴巴露在外麵。他們全都穿著又寬又大的白色衣服。這些人互不認識，平時常常在不為人知的地下室裏探討如何殺人。倘若把這些題材寫進偵探小說裏，根本沒意義啊！”
“的確如此。不過，假如日本也出現了類似的秘密結社，你覺得是不是很恐怖？而且，這種恐怖感是一般的偵探小說所遠遠不能及的。這裏麵有些東西你就不感興趣嗎？”
無論如何，這種觀點還是很獨到的。武彥大吃一驚，把目光投到了姬田臉上，追問道：“你了解這其中的某些事情嗎？”
“不了解。我隻是憑著自己的感覺。你怎麽看待這事？這樣的組織在日本到底有沒有？”
“我聽說過一些，關於左翼和右翼的傳聞都有。他們的目標是要鏟除世上的壞人。蘇聯的秘密警察曾采取過規模不小的行動，目的就是要消滅那些營私舞弊的官僚。至於規模較小的秘密結社類組織，每個國家都有。不過，這些傳聞未必就是真實的，世上造謠滋事的人並不少見。但是出人意料的事情，完全也有發生的可能啊！”
“即便沒有秘密殺人的組織，可是，我了解日本還是有一些暗地裏的集會。這些集會大多為宗教服務，他們會把金色的大字繡在黑布上，然後貼在事先刻好花紋的薄板上麵。參加活動時，大家都穿著華服，有點類似袈裟。集會的場所內會在燭台上點上蠟燭。據說集會一般都在地下室裏。他們的穿著，也有等級的差異。支部長級別的人，才有資格穿那種最華貴的隻有最高級的僧侶才穿的衣服。我曾經得到一件類似袈裟的衣服，黑底上閃著金光，我一直珍藏著呢。不過我的這個不是最高級的，應該算是中等吧。不過已經很華美了。這種集會所參與的活動，並不廣為人知。然而，無法否定這種集會的存在，我的那件袈裟式的衣服就是佐證。所以，我認為那種專門殺人的秘密結社就有存在的可能。”
他們就這樣談論著，不知不覺間就到了車站，然而兩人都還意猶未盡。姬田指向正對著車站的小公園建議道：
“嗨，去那邊坐一會兒，再聊聊怎樣？”
其實那邊頂多算是一塊綠化地吧，算不上正式的公園。樹木稀稀朗朗的，朦朦朧朧地能看見兩三排木椅。路燈掛在高高的鐵柱上，燈光昏黃，略帶幾分寂寥。兩人並排坐在一張椅子上。
“我有件事想請你幫忙，莊司君。你幫我看看這個。”
姬田說著，從衣兜裏掏出一個信封，遞了過來。
雖然燈光很暗，然而武彥還是能看到上麵寫著姬田的姓名和住址，但是沒有寄信人的任何信息。裝在信封裏的不是信箋，摸著軟軟的，又有些細長，真是讓人不寒而栗。用手掏出來，卻是一片鳥的羽毛，做成了書寫所用的鵝毛筆的樣子。裏麵再也沒有別的物品了。
“就這一個東西嗎？”
“嗯。信封裏沒有信，也沒寫寄信人的名字。不過倒是有個‘日本橋’的郵戳。這是怎麽回事？是誰在和我開玩笑嗎？難道……”
“沒準就是個玩笑呢！你能猜到是誰嗎？”
“我的朋友可不會這麽無聊，他們不會做這樣的傻事。我很是不安，忽然想起了柯南道爾的那本小說《五個橘核》了。”
“這是白羽之箭，是祭祀用的。”
“就這麽簡單？我在侯爵家裏接觸過左翼或右翼的人，發表過自己的看法。是不是我哪裏說得不夠好，讓他們記仇了？還是我無意聽到了什麽秘密？可是，我真的不知道是為什麽啊，隻是……”
“不會是因為這些。來拜訪大河原先生的人，誰會隨隨便便讓別人知曉自己的秘密呢？”
“我也這麽分析過，但是找不到別的理由……真要是誰在開玩笑還沒事，隻是我的感覺一直不太好。跟你說實話吧，我現在提心吊膽的。”
在冷清的街道昏黃的路燈下，姬田瞬間變了模樣，臉烏青的，整個身體哆哆嗦嗦的。
武彥忽然想起了什麽，就直截了當地問道：
“會不會是村越君幹的？你們倆是不是鬧得很僵啊？”
“村越君當然嫉恨我。可是他沒理由去做這種幼稚的事情啊！他那麽清高，怎麽會去犯這麽低級的錯誤呢？這簡直不可思議！”
這時，武彥又回憶起一件百思不得其解的事情。有一天，右翼的一個官僚來拜訪大河原。他們談論國家的現狀時，大河原慷慨激昂地說：
“英雄，當今社會如果沒有英雄的存在，那麽就無法扭轉局麵。不過不是需要那種戰鬥英雄。我覺得，一個不借助武力，也能統一國家的英雄，是時代的要求，萬萬不可或缺。”
想想大河原當時慷慨陳詞的樣子，再聯想到白羽之箭，武彥的眼前仿佛出現了蒙著白色麵紗的大河原，隻有眼睛和嘴巴露出來。武彥心裏對自己說：瞎想什麽呢，怎麽會發生這樣愚笨的行為？但是，那些白色的麵紗、那些寬大的袈裟式的服裝、令人恐怖的昏暗的地下室、那些搖曳著燭火的紅蠟燭，卻如電影膠片那樣，一直在武彥的眼前放映著。假如姬田無意間獲知了大河原的秘密，哪怕是一星半點兒，大河原也完全有可能送他白羽之箭。姬田今天對自己聊到了秘密結社，是不是他已經發覺了什麽？這些想法當然有些稀奇古怪，可是也正是這些匪夷所思讓他感到迷惑不解。
“你的臉色怎麽這麽難看，莊司君？你想到了什麽？”
姬田不安起來，急忙問道。
“哦，沒事，我隻是胡思亂想呢！沒準兒是被那些偵探小說害的，我經常會不知不覺地進行一些不切實際的想象。你別多想，真沒事，我真沒事。”
“真煩人啊！這就是**裸的威脅……哦，我想起來了，據說你和小五郎先生很熟，就是那個業餘偵探。”
“是的，我經常登門拜訪他。”
“那就請你讓他幫幫忙吧。他是有名的偵探，隻要他看到信封和羽毛，說不準就能找到破案的思路呢！這事若是找警察，估計警察還不會搭理。我覺得還是找私人偵探比較合適。”
“你說得有道理，確實如此。可是小五郎不在，他好像到關西去破什麽案子了。他什麽時候回來還說不準，不過等他回來了，我是可以和他聊聊的。”
“那就辛苦你了。我把信封和羽毛都放你那裏，小五郎先生一回來，你就馬上和他說說這事。”
就這樣，信封和羽毛被莊司武彥帶走了，但是，一切都來不及了，事情的發展並不以人的意誌為轉移。明智小五郎還沒有從關西趕回來，離奇的慘案就發生了。