六點
兵分兩路，得知安紅失蹤消息的老丁撂下電話就往醫院趕，小馬則留在302繼續搜集線索。
安紅的病床已經空了，慘白色的被褥扭成詭異的形狀，裏麵仿佛還散發著溫熱的氣息，吊瓶下麵掛著透明膠管，在空****的床邊晃。
老徐說，自己出去抽個煙的工夫，人就不見了。
床底下的臉盆裏，安紅的衣服都沒了。床頭的櫃子上，曉丹和大茂拎來的果籃裏，水果也少了。一起沒了的，還有鄰床大姐的一雙三十九碼的棉鞋。
“昨晚她醒了嗎？”老丁問老徐。
老徐搖搖頭，說：“昨晚最後一次查房的時候，護士就說她的臉上已經有血色了，估摸著很快就能醒。”
或許，安紅早就醒了，隻是為了尋找逃走的機會故意裝睡。
老丁調取了醫院走廊上的監控，淩晨四點三十二分，走廊上的探頭拍到了安紅穿著衣服離開的場景。那是一個看起來柔弱卻倔強的身影，即使穿著厚厚的棉衣，老丁還是覺得一陣風就能把安紅吹跑。她看起來不慌不忙，甚至抬頭看了探頭一眼，順便還把手揣進了兜兒。最後拍到她身影的時間是淩晨四點四十一分，畫麵上，安紅從醫院的後門離開，頭也沒有回。
出了醫院的後門，是通往居民樓群的小巷子，紅綠燈都沒有，安紅很可能十分清楚後門的情況，才選擇從那裏離開。
十二月，淩晨四點多的省城，溫度和半夜沒有區別。老丁想象著身板單薄的安紅費勁地掀開棉門簾，裹緊衣領，趿拉著不合腳的棉鞋，頂著夾雪的北風，消失在黑暗裏的樣子，不禁打了個寒戰。
“現在咋辦？孩子沒了，孩子他媽也丟了，我這……我這是……”老徐的眼睛紅了，他懊惱地使勁撓著後腦勺的頭皮。
“你別急，這興許不是壞事兒……”
“為啥？”
“安紅，或許是唯一知道小連下落的人，找到了安紅，應該就能找到小連……”
“我……沒明白……”
“你認識大茂家嗎？”
“認識。”
“行，你收拾收拾東西，咱倆馬上出發。”
老徐的出租車在醫院停了一宿，深紅色的桑塔納，玻璃上結了好些霜。老徐讓老丁先上了車，從遮陽板裏倒騰出一張不知道哪兒來的會員卡，刮著前玻璃和外後視鏡，手凍得直哆嗦。還好昨晚的雪不大，一層浮雪，沒咋使勁，玻璃就清好了。
車裏收拾得很幹淨，連手扣裏都沒啥灰，地墊上有些泥土，估計是下雪的原因。車內的後視鏡上墜著個繡著“平安符”的小紅布袋子，看樣子有年頭了。
“玻璃上剩些邊角，一會兒熱風一吹就化了。”老徐跺了跺腳，上了車，哈著氣搓搓手，打著火，半天車子才暖和。
遠光燈照著。老徐開著車，挺穩。老丁坐在副駕駛，倆人都沒說話。
老徐打開了暖風，旋開了廣播，裏麵播著一首抒情的老歌，老丁沒聽過。
老丁問他，平安符開光了嗎？
老徐說沒開光，就是地攤貨，買來圖個吉利的。
老丁說自己家也有一個，和他這個挺像的，是自己老伴出去旅遊，在景區買的，裏麵有個金色的銅片，說是能保平安。
老徐說自己的裏麵也是個銅片，上麵雕了個念經的大佛，是老娘給買的。
老丁知道老徐的媽沒等到老徐出獄就沒了，話沒辦法往下接了，隻好任憑車裏又陷入了沉默。
紅燈了，老徐把車停下，說道：“不過我媽挺信這些的，老太太嘛，有點信的玩意兒，有個奔頭，也挺好的。”
廣播裏開始了整點報時，時間來到六點，接著，又換了一首抒情歌。
大茂家住的是商品房，小區門口有保安，樓門口有門禁，按了門牌的數字後好一會兒，才傳來大茂的回答。大茂家住六樓，一層兩戶，樓道裏鋪的是深灰色的大理石，扶手是木頭的，明亮寬敞，和老徐家的樓道截然不同。
大茂早就等在樓道裏，屋門開著，他穿著珊瑚絨的睡衣，腳上穿著拖鞋，眯著眼睛打著哈欠。屋裏是歐式的裝修，玻璃吊燈，皮沙發，定製的鞋櫃，很豪華。
“咋的了，怎麽這麽早過來了，出啥事兒了？”大茂打著哈欠問。
“安紅，安紅不見了……”老徐吞吐著。
“啊？咋回事兒……她不是躺在醫院裏嗎？”
“昨天晚上和今早，有電話打來找曉丹嗎？”老丁問。
“就曉丹她媽來過一個電話。”
“曉丹呢，醒了嗎？我有重要的事兒問她！”
“我去喊她，她昨晚愁得折騰半宿才睡。”
曉丹頂著黑眼圈，裹著睡袍，坐在沙發上，神色有些恍惚。
“你認識春英嗎？是安紅的朋友。”
曉丹擺了擺頭，說：“不認識，她沒提過。安紅很少提起以前的事兒。”
“那她和你說過自己要去廣州之類的嗎？”
“她……她讓我幫她買去廣州的火車票……但是，我沒答應……我還問過她為啥非去廣州不可，她隻說要帶小連去見一個朋友。”
“你手裏有安紅的照片嗎？”
“沒有……安紅她不喜歡拍照……”
“為啥？”
“我也不知道，我問她，她就說很討厭鏡頭對著自己……我要給她和小連拍照，她也不願意，所以我大姑說她有點問題……”
“你也覺得安紅有精神病嗎？”
“啊？我……我沒這麽覺得……隻是大家都這麽說……”
“你之前去洗澡的那家澡堂，還開著嗎？”
“開啊，不過這個點應該沒開門……我大姑認識老板，我去問問，說不定能聯係上。”
曉丹進了臥室打電話，大茂也陪了去，偌大的客廳隻剩下了老丁和老徐倆人。
“老徐，有個問題我想再問你一次。”
“你說吧……”
“你和安紅之間到底發生了什麽？都這個節骨眼兒了，你可以如實說了嗎？”
按照老徐的說法，他和安紅的結合並不幸福。當初，他相中安紅，不是因為她年輕漂亮，而是因為她帶著小連，巧的是，小連也是個啞巴孩子，就像自己當年撞死的小羅一樣。他覺得命運在捉弄自己，但冥冥中也在救贖自己。說不定，這是個彌補的機會。
於是，他歡天喜地地接了安紅和孩子回家，歡天喜地地開始自己的新生活。但是，安紅居然不讓自己碰她。他很憤怒，伸手打了她，但是她還是不從。幾次過後，老徐放棄了，覺得自己太著急。感情需要培養，那事兒也需要慢慢來，可無論自己怎樣費盡心思地討好，安紅都寧死不從，還說要帶著小連離開。
老徐害怕，害怕他好不容易重新擁有的一切就這麽變成一場空。後來有一次喝了酒，酒桌上，兄弟們說了些男男女女有的沒的，回家後自己腦子裏燒起了一股無名火，就借著酒勁兒對安紅用了強。
說完這一股腦兒的話，老丁才終於明白為何會有上鎖的小屋、抽屜裏的電話和反鎖的大門。
老徐雙手抱著頭，懺悔的樣子不像是假的。
老丁陷入了沉默，他摸了摸上衣口袋，此刻，他真的很想使勁抽上一口煙，吸進去，吐了。他狠狠揍了老徐一拳。
“這之後呢？”老丁鬆開握緊的拳頭，從嗓子眼裏撕扯出一句質問。
“我很內疚，糾結了幾天，想給安紅道歉，也不想再鎖著她和小連了，可誰知道，就是那時候，我發現了那封信和去廣州的火車票。”
“你是說，發現火車票之前，你已經把安紅鎖在家裏一段時間了？”
“是……”
“但是如果是這樣，安紅是怎麽買到火車票的呢？”
這件事兒，或許還有另外一個人的參與。這個人不僅知道小連的存在，還能幫安紅買好車票，神不知鬼不覺地送到被鎖在屋內的安紅手上，並且暗中幫助小連和安紅逃走。
老丁腦海中不自覺地浮現出李剛的身影，而後才突然意識到，自己在形容小連和安紅的行為時，一直用的是“逃”這個字……
六點十分
另一邊的302，小馬正在小屋裏搜尋線索。
昨天的調查太匆忙，讓小馬忽略了小屋的狹窄，此時，他坐在床邊，才發覺被鎖在這間堆滿雜物的屋裏，確實會讓人壓抑得喘不過來氣。地上散落著一盒盒巧粉塊和亮黃色的貼紙，小馬弓著身子蹲在地上，撕開背膠把貼紙對準粉塊，鼓弄了半天才將巴兒（勉強）貼好一塊。按照行情，貼好一整盒，大概可以賺五毛錢。
安紅就這樣被關在這裏，日複一日地做著這種工作嗎？
或許有時候，小連也會跟著幫忙吧。
小馬把地上的半成品貼紙挪到一邊，起身之後，從屋裏關上了門，這才發現門後貼著一幅小連畫的畫。畫麵上隻有兩個人，粗糙的線條勾勒出穿著藍色背心和黑色短褲的小連，他拉著穿著紫色裙子的安紅。背景中有一個紅紅的太陽，周圍有幾條代表太陽光的黃色線條，最遠處還有一輛綠色的車，正沿著兩條灰色的線行駛著。
小馬的視線又回到之前看到的粘在牆上的那幅畫，小連依舊穿著熟悉的藍色背心和黑色短褲，安紅這回穿了黃色上衣和黑色長半裙，而老徐穿著一身黑。背景中依舊是大大的太陽，但沒有車子，取而代之的是一個尖頂的房子和一棵光禿禿的大樹。
這是什麽？
小馬突然發現兩幅畫中，小連手部好像都寫了字。
啊，是“左”字和“右”字。
為什麽要寫這兩個字呢？小馬伸出自己的雙手，張開，看著自己的手心，笑出聲來。
上小學的時候，班上很多同學分不清左和右，體育課走隊列的時候總是出醜。於是有的同學就把“左”字寫在左手上，“右”字寫在右手上。這樣走隊列的時候，就能看著自己的手分辨是向左轉還是向右轉了。
看來小連也分不清左和右呢。
小馬繼續搜尋著，這次他在床褥下麵，發現了一疊識字卡。
識字卡有大有小，看樣子是好幾副湊在一起的，月亮、小狗、電燈、黑色、夜晚……其中，左手和右手兩張卡片上磨損嚴重，分別畫著兩隻手，上麵寫著“左”和“右”，和小連畫上的手如出一轍。
看來，小連在很努力地學習這兩個字。
放下卡片，小馬的目光又被書架最上麵的一排彩色瓶子吸引了，一共七個瓶子，以彩虹的顏色排列著。
是小連用來裝顏料的嗎？
小馬伸手把第一個紅色的瓶子夠了下來，瓶子不重，應該是空的。打開旋緊的蓋子後，一股難聞的味道鑽進鼻腔裏。
這是？小馬朝瓶子口裏望了望，擰著眉毛仔細聞了聞，這裏麵曾經裝的好像是血。
小馬回想起檢測報告顯示，安紅衣服上的血跡是經血，這個瓶子應該就是安紅用來收集經血的。
他此前已經猜到小連失蹤這件事兒，安紅是知情並參與其中的，現在看來，安紅準備這次的行動，可能比預計的還要久。
塗裝罐子、收集經血、製造假象、小連失蹤、佯裝自殺、逃出醫院……這一係列已知的事件，都是安紅精心計劃並一步步執行的，並且都實現了。安紅是擁有怎樣的決心和耐心，才能完成這一切的呢？
（小馬瞥到放在彩色瓶子旁邊的水彩顏料，一般來講，用紅色顏料冒充血液才是首選，安紅不可能想不到這一點。但是，顏料的真實程度，怎麽能比得過真實的血液呢？為了萬無一失，製造血泊，騙過老徐，安紅還是選擇了另外一種更為極端的方式。）
小馬此刻才意識到，從昨天到現在，他一直都小看了這個素未謀麵的女人。
六點半
按照曉丹大姑給的話，這個點澡堂雖然沒開，但屋裏有人，直接去敲門就行，開門就說是蘭姐介紹過來的。
蘭姐是澡堂的老板，澡堂名叫好美麗，就藏在西站後身的一片平房裏，招牌上有個搔首弄姿的外國美女，和“好美麗”三個字一起褪了色後，活像得了黃疸。
門口的雪掃得挺幹淨，推了鐵門進去，還有個橫豎兩米多寬的小院，裏麵橫著個壞了的搓澡床，上麵的雪沒化，像鋪了層白棉被。
開門的叫伍姐，是伍佰的伍。她披著個花棉襖，掀開棉門簾，把一行三人讓進屋裏去。
一進屋就一股潮味兒，混著些臭鞋和肥皂的味道，無孔不入。右手邊是個木頭打的收銀台，上麵擺了好些玻璃瓶的宏寶萊汽水，下麵還墜著個瓶起子。再往裏就是一整麵牆的櫃子，一格一格的，裏麵參差地塞著些拖鞋，女的是紅的，男的是藏藍的。對麵是一長條換鞋凳，伍姐指著，熱情地讓他們仨坐。
屋裏燒著爐子，支著三張行軍床，一張上睡著個三四歲的小女孩兒，是伍姐的女兒，另一張上坐著個男人，是伍姐老公，見來了，拿了煙盒，起身去了男浴池。
伍姐看見曉丹很親切，低聲問她最近怎麽都沒來洗澡。伍姐說看大茂也眼熟，聽說是曉丹的老公後直說怪不得，之前就看他來接過曉丹。
伍姐對著老丁說：“蘭姐說警察要來，您就是吧，有啥要問的您盡管問，雖然我就是個看櫃子的，但我知道的，一定不隱瞞。”
正說著，孩子翻騰了一下，還好沒醒。
老丁開門見山，壓低了聲音，說自己是為了安紅的事兒來的。
據伍姐回憶，安紅是年初那陣兒招來的，那陣兒活多，原來搓澡的袁姐回老家了，所以蘭姐就把安紅給招來了。她剛來的時候，細皮嫩肉的，脫了衣服瘦得跟個刀螂似的。不過她在洗腳城幹過，打奶倒是有一套，後來就被蘭姐留下長幹了。
安紅的話不多，和客人也不咋嘮嗑，有時候心情好會在休息的時候哼哼歌，我們都不太了解她家到底是啥情況，就知道她家是周邊農村的。後來有一天，她突然把孩子領來了，我們才知道，原來她有個兒子。
伍姐說當時大家都很驚訝，因為安紅看起來年紀不大，誰也沒想到她竟然有孩子了，而且，那孩子還不會說話。蘭姐挺同情她，就同意她偶爾不忙的時候，可以帶著小連來上工，正好我家妞妞有時候也在這兒，他倆還能做個伴。
可能是聽到了自己的名字，小姑娘哼唧著醒了，見到一屋子的人，哭了起來，伍姐忙喊了老公把妞妞抱到女浴池裏麵哄。
“之前是不是有個安紅的前同事來找過她？”
“你說那個女的啊……”
伍姐說那女人是個生客，之前沒來過，瓜子臉，波浪頭，說話嘴皮子很溜。她也是後來聽掃頭發的於大媽說的，那天那女人一進池子，見了安紅就哇哇大叫，屁滾尿流地出去穿了衣服。她來這兒換鞋的時候，一開口就說安紅有精神病，讓老板趕緊把安紅攆走。
伍姐問那女人為啥這麽說，那女人就說愛信不信，還說自己之前和安紅一起在洗腳城幹活，安紅啥樣，洗腳城的人都知道。
“那你覺得，安紅的精神，有問題嗎？”
“這……我覺得沒啥問題，你別嫌我說話直，她年紀輕輕的，自己養活孩子，不免遭人閑話，再說了，那洗腳城是啥地方，你們警察比我們清楚。安紅那個模樣，又是那個性格，估計在裏麵也吃過不少虧，遭過不少罪。反正那女人的話，我是不信。”
“那女人叫啥你知道嗎？”見伍姐搖了搖頭，老丁繼續問，“還有其他人來找過安紅嗎？比如……男人。”
“這倒沒有。”
老丁不死心，把手機裏李剛的照片拿給伍姐看，可伍姐還是搖了搖頭。
“那小連這孩子呢，你覺得咋樣？”
“小連啊，唉……那孩子既聰明又聽話，成天就乖乖坐在那兒翻識字卡，在田格本上寫字。他有時候還帶著妞妞一起玩，像個小大人似的，可會照顧人……可惜啊，要是那孩子會說話，將來肯定是個人才。有一次，我還看到他自己偷偷寫日記呢。”
“日記？”
“是啊，一筆一畫的，寫得可有樣兒了。對了，他還在妞妞的塗色本上寫了個……那叫啥……詩！哎呀，寫得可好了。”
“詩？”
“我給你找找。”伍姐翻開櫃台的大抽屜，從裏麵抽出個印著卡通圖案的塗色本。
“這兒呢……你看……寫得多好……”
半夜的鈴鐺叮咚響
睡著的狗兒鼾聲長
聽話的孩兒快醒來
我們一起捉迷藏
手上戴著紅手套
脖上掛著銅口哨
長長的胡同不點燈
黑色的夜晚沒月亮
聽話的孩兒別害怕
媽媽為你把歌唱
字雖然寫得歪歪扭扭的，有一些還缺了筆畫，但是詩讀起來朗朗上口。
這是小連寫的？“睡”“鼾”“藏”這些複雜的字，小連都認識並且會寫？老丁有些難以置信。
“這裏麵有幾頁是小連塗的呢，你瞧，塗得多好。我也撕下來給你一起帶走吧！”
小連塗色的幾頁都是女孩兒的畫，長頭發，穿裙子，看起來都有一些像安紅。
一陣哭聲傳來，妞妞從女浴池裏跑出來，一下子撲到伍姐腿上。伍姐她老公無奈地走出來，說妞妞餓了，想吃豆腐腦兒。
老丁知道從這裏也問不出啥東西了，跟伍姐道了謝，拉上大茂和曉丹，奔了洗腳城去。
六點四十
男小趙帶了早飯來，油炸糕、吊爐餅、糖三角、黏豆包，都是幹的，一樣稀的也沒有。
同時被帶回來的還有車庫監控探頭中的內容，昨晚他和女小趙把SD卡中的視頻從頭到尾翻了個遍，都沒有找到小連走出郭家小區北門的影像。
小馬覺得喉嚨被塞住了，沒什麽胃口，但秉承著“人是鐵，飯是鋼”的原則，還是塞了一個黏豆包進嘴，囫圇道：“這麽說，至少小連目前沒有離開小區，對吧？”
“嗯，我已經把情況報告給老丁了，小區外負責走訪的同事已經撤了一大半回小區。你說那個李剛……會不會是小連的生父啊？”男小趙問道。
“不排除這種可能。之前我們問過老徐關於小連生父的事兒，但他並不清楚。如果孩子的父親是李剛的話，那麽他來找老婆孩子的動機是成立的。”小馬分析道。
“看來這個李剛很關鍵！今兒我帶著所裏弟兄們挖地三尺，也要把李剛給揪出來。”男小趙語氣堅決。
“你和李剛較什麽勁？你直接挖地三尺，把小連找出來豈不是更省事兒？”小馬調侃道。
“也是……不過我總覺得他和小連的失蹤脫不了幹係……”男小趙猜測道。
“為啥？”
“直覺……反正我是不相信，大半夜的小連會獨自離家出走……”
“我看倒未必。”小馬說道。
“為啥？”
“和你一樣，直覺……”
“對了，老丁哪兒去了？”男小趙早飯還買了老丁的份兒，他和小馬兩個人可吃不完。
“你還不知道呢，安紅失蹤了。所以，今天的搜查工作量非比尋常……但是，這說不定不是壞事兒……”
“怎的呢？”
“我想，找到了安紅，也就找到了小連……如果像你說的一樣，李剛也與案子有牽扯，那麽，找到了李剛，也意味著找到了安紅和小連。”
男小趙把最後一口油炸糕塞進嘴裏，抹了抹嘴邊胡楂上的油，意味深長地點了點頭。
小馬扒拉了下裝早飯的塑料袋，又拿了個糖三角。現在安紅、小連、李剛或許就像三個原點，相互連接構成了一個謎一樣的三角閉環。小馬揪掉了糖三角的一個角，濃鬱的紅糖餡兒流了出來，散發出誘人的甜味兒。
“這家糖三角很不錯，趁熱乎嚐嚐。”小馬把手裏的糖三角舉到男小趙跟前。
“是啊……真甜……”男小趙嚐了一口說道。
是啊，隻要揪掉一個角，其中暗藏的蜜糖就呼之欲出了。小馬有預感，現在這個案子隻差那麽一分力道，隻要再稍微用力，就能揪掉包裹著真相的麵團。
“對了，早上我來的時候，看車庫的大爺和我說，也就半個月前，這五號樓的401進過賊。你說，這裏頭會不會有點啥貓膩？”
“我也聽說了那起盜竊案，確實有點奇怪。”
“行了，我先去小區門口守著，有事兒你隨時找我！”
“你等等，我也跟你出去。”
“去大門啊？”
“不是，我去四樓轉轉。”
401發生盜竊案，可張靜卻對此緘口不言。雖然沒丟什麽值錢的東西，隻丟了貼身衣物，但對於女人來說，這不比丟了錢和金銀珠寶更讓人害怕嗎？但是當時她卻沒報警，這裏麵會不會有隱情呢？
小馬想敲門問問究竟，抬起手腕才反應過來，張靜現在住在301殷大娘家，401現在住的，是昨天新搬來的租客。抬起的手腕沒有了用武之地，小馬用它使勁敲了敲自己的腦門兒。與其在這兒瞎想，倒不如直接去問問張靜。
現在，任何蛛絲馬跡都不能放過，說不定下一根蛛絲，就是扯壞糖三角的那一根。
燈光幽暗，下到三樓的時候小馬打了個哆嗦。這時，他再次注意到302和303兩門之間上下排列的兩個報箱，還有報箱邊站著的中年男人—看樣子，是個郵遞員。
隻見他從斜挎的綠色兜子裏摸出串小鑰匙，用戴著毛線手套的手撥楞了一會兒，好不容易挑出一把，唉聲歎氣地費勁蹲下去，從底部打開了303的報箱，從中取出了幾封信件，其中，還夾著兩張十塊錢的紙鈔。男人把信件盡數揣進自己的挎包裏，又用剛才那把小鑰匙鎖好報箱，扶著牆起身，拍了拍手套上蹭上的牆灰，揚長而去，並未注意到隱沒在緩步台上的小馬。
是在取信嗎？
小馬一步兩個台階，在二樓追上了他。
詢問中，男人說自己是剛剛接手這片兒的郵遞員，剛才也確實是在取信。
“師傅，現在還能上門取信呢？”亮明身份後，小馬直接點出了心中的疑惑。
“那一家，有點特殊……之前幹這片兒的師傅告訴我，那家原先住了個半癱的老太太，腿腳不好。最近的郵筒都在小區門口，坐輪椅的老太太沒辦法下樓寄信，隻好麻煩我們上樓取。我師傅說，老太太每回都會在要郵的信裏夾點錢，就當是‘小費’了。現在，那家住的好像是老太太的兒子，也跟他媽一樣，用這方法寄信，不過‘小費’給的可比他媽多多了。反正我平時也是要來投遞信件的，就順手取了……警察同誌，這不違法吧？要是違法，我肯定下不為例！”
小馬知道此舉定然不太合規，但長期以來一個願打一個願挨的事兒，他現在不想插手，畢竟眼下，他還有更大的疑問。
“這事兒我們先放放。不過師傅，這樣一來，要是303的住戶沒及時取信，你下次不會把之前送來沒及時取走的信和需要寄的信弄混嗎？”
“弄不混……要是有信，我都直接敲門送進去。”
“這樣啊……對了，師傅，那你最近給302送過信嗎？”
“這，我記不太住了，應該是送過吧……”
小馬回到302，用老徐留給他的家門鑰匙開了門後，直衝到茶幾前，從筆記本裏，抽出了昨天老丁給他看的那封信。
信，必然是你來我往，很大概率上不可能隻有孤零零的一封。
如果這是一封來信，那麽，安紅很可能寫過一封回信。如果這是一封回信，那麽，安紅先前一定寄過一封信。可一直被鎖在房間內的安紅是如何寄信的呢？
被鎖住的安紅，就和隔壁眼鏡男癱瘓的母親一樣，雖然郵筒就在小區門口，可卻猶如千裏之外，無法投遞。可能是某一天，安紅從貓眼中得知了303獨特的寄信方式，接下來，她隻要想辦法，把信放到303的報箱中就行。
這個計劃的實施者，就是小連。按照之前的推理，小連隻需要提前躲入密室，就可以成功避免被鎖入小屋。接下來，小連隻需要趁老徐熟睡打開房門，用鞋子或者其他任何東西抵住門，把要郵寄的信投進303那個報箱中即可，那個報箱本就低矮，小連不用借助其他工具就可以輕鬆夠到。而郵遞員取信時，根本無法分辨信件的發出者是否是303的眼鏡男，如此一來，投信成功完成。
而收信時，隻需要打開自家的報箱就可以，畢竟，那個報箱的小鑰匙，一直就插在鎖眼上，隻要從家裏搬個小凳子墊腳小連就可以自己完成取信……這樣一來，春英就可以代替安紅買好前往廣州的車票，通過郵寄信件的方式送到安紅手中。
這時，門外突然傳來沉重的腳步聲。小馬從貓眼望去，門外經過的是一個陌生男人。他看起來年紀不大，但步態卻疲憊不堪。小馬開門追上前去，得知他是樓上402的住戶，並且他和小連一樣，不會說話。
小馬和男人一起回了402，得知男人的名字是金二龍，這個房子才租下來不久。他平時在附近的燒烤店上班，不常回來。他交代自己昨天淩晨一直在燒烤店打工，結束後直接就在店裏的雜物間睡下了。
男人的眼睛裏布滿紅血絲，看起來十分疲憊，但他始終保持著微笑，左臉頰的酒窩若隱若現。得知小馬查案的內容後，男人的神色有幾分緊張，但很快恢複了平靜。
小馬問了他盜竊案的事兒，但男人那個時候還沒有搬過來，所以並不知情。
小馬詢問他有沒有見過302的孩子。男人先是搖了搖頭，後來又仔細詢問了小連的外貌特征。小馬從筆記本裏抽出老丁影印的小連照片。看清了小連的長相後，男人仿佛長出了一口氣，在小馬的本子上一筆一畫地寫下了三個字：沒見過。
六點五十
洗腳城就在二環橋對麵，沒幾步道，但要是開車過去就得在橋下繞個大彎，所以老丁讓大茂和曉丹留在車上，自己直接走過去。
雪地上有一層亮晶晶的顆粒，那是昨晚飄的新雪，踩上去沙沙作響。焦黃的路燈光線下，老丁的影子忽短忽長。
北風嗚嗷著，老丁從兜兒裏伸出手，死死拉住棉襖的連帽，但風依舊不屈不撓地往裏麵猛灌，一下子掀開了頭發，順著衣領一路向下，吹透了全身。
老丁的左手邊是個小學，校門口的收發室亮著燈，晃得門口立著的IC卡電話亭像個人似的，嚇了老丁一跳。再過幾個小時，這條路就會變得熱鬧，蹦跳的孩子們戴著棉帽子和棉手套，被身上的棉襖裹得像無數個五顏六色的球，被家長扽著胳膊，一邊踢著雪，一邊嬉笑著趕著去上學。
小連的年紀，也該是上小學的年紀了。
想到這裏，老丁覺得剛才那股竄進衣服的北風仿佛化作鋒利的刃，一刀一刀剮蹭著心髒。
到了路口，先過個小馬路，就來到了橋頭邊，“洗腳城”三個大字閃著粉紅色的光，映入眼簾。上二環的車不多，橫穿橋之後再過個馬路就到了。
洗腳城的轉門沒開，老丁走的側門，大理石地麵上有一截沒鋪地毯，老丁猝不及防地打了個滑。和往日裏的金碧輝煌不同，大堂裏三米多高的水晶燈沒亮，隻點著些寒酸的小射燈，冷冷清清的，半個人影也沒有，隻有換鞋凳旁邊擺著兩大塑料箱的拖鞋，自顧自散發著腳臭味兒。
“開業了吧？”老丁扯著嗓子喊了一嘴，半天才聽到回聲。
前台後麵露出半個腦袋，女服務員發髻鬆垮了半截，懶洋洋地站了起來。老丁沒廢話，直接拍了證件在前台上，撂了句：“找一下你們經理。”
來的經理姓鄭，中年女人，看樣子職位不高。見了老丁，她沒化妝的臉上堆滿了疲憊的笑容，點頭哈腰地把老丁請進了雅間。雅間裏一股捂吧味兒，也沒有正經的椅子，就兩張低矮的長條形按腳床。剛坐下不久，畫著幾棵竹子的拉門被拉開，剛才的前台端來了一壺熱茶。
“警察同誌太辛苦了，這個時間過來，不知道是有啥事兒，外麵挺冷的，先喝點熱茶暖和暖和。”
“不是什麽大案子，就來查個人。”不等鄭經理動手，老丁自己倒了一杯茶，吹了兩下，一口喝了大半，然後把茶杯握在了手裏焐著。
“不知道您要找的是誰，我啊，就是個管大堂的，您要找的人，我未必認識呢。”
“安紅，你認識嗎？之前在你們這兒打工的。”
“警察同誌，不瞞您說，這洗腳城裏按腳的小妹兒不說成千也得上百，您突然說個名字，我也對不上號兒啊。這麽的吧，我去把值班的業務經理給您找來，您問他，準沒錯。”
“行，那就麻煩你了。”
來的這個經理姓吳，男的，穿著一身藏青色西服，外麵套了件黑羽絨服，年紀不大，但手底下管著洗腳城所有的按腳小妹兒。
老丁竊喜，看來這次找對人了。但當老丁說出安紅的名字，吳經理卻有些坐立難安，不斷地抬著屁股，抹平身下坐住的羽絨服下擺。
吳經理描述，安紅來的時間不長，但他對安紅還是有些印象的。在他的記憶裏，安紅是個沉默寡言的人，因為長得好，總被客人欺負。有一次，有個客人喝高了，手上有點過分，同屋上鍾的春英替她解了圍。本來安紅是住集體宿舍的，後來聽說也搬去和春英一起住了。
說完，吳經理假裝撩了下頭發，但老丁看到，他其實是在擦汗。或許，對安紅下手揩油的人裏，也包括吳經理自己。
“安紅是啥時候不幹的？”
“那件事兒之後沒過多久就不幹了……應該是快過年的時候，那時候正是旺季，我還勸安紅留一留，結果她隔天就收拾東西走了。”
“那春英呢？”
“春英比安紅還早走的，聽說是去廣州了。”
老丁又問是不是還有個瓜子臉、波浪頭的女人和安紅相熟，吳經理說這就難為他了，畢竟這裏的小妹兒，一大半都是這種打扮，而且，安紅總是獨來獨往的，沒什麽朋友，和她走得近的，也就春英一個。
“那當時安紅被客人欺負，同屋的除了春英，還有其他人嗎？”
“這……我真想不起來了，不過我去查查上鍾的大本就知道……您先在這兒等著，我馬上就回來。”
吳經理走後，前台的小妹兒拎著暖壺來添了一次熱水，還送來了一個果盤。果盤上都是些切好的水果，最上麵劈半兒的草莓上還插著個粉色小旗。
洗腳城是什麽地方，老丁再清楚不過了。老丁難以想象，在這裏打工的安紅，會是什麽樣子的。
在老徐眼裏，安紅是個年輕漂亮的單身母親。
在曉丹眼裏，安紅是個善解人意卻讓人有些害怕的單親媽媽。
在伍姐眼裏，安紅是個肯吃苦、沉默寡言的搓澡女工。
而在吳經理眼裏，安紅又是個忍氣吞聲的漂亮花瓶。
可老丁現在要找的，是一個用刀片割開自己手腕、用經血製造自殺現場、深更半夜從醫院出逃、精心策劃兒子失蹤的安紅。而這樣的安紅，和老丁在病床前親眼看到的那個女人，判若兩人。
門開了，走進來的女孩兒長著瓜子臉，她說自己叫阿珍，是老丁要找的人。
而此刻的老丁沒有想到，阿珍會給她講述，另一個截然不同的安紅。
七點
再次回到302之後，小馬來到那間供奉著老徐母親遺像的密室。拉開燈後，台子上冒著紅光的小燈不再詭異，但也讓這間小屋更顯狹小。
黑暗，真的會影響人的判斷。
如果自己的推斷沒錯，昨晚老徐第一次回家時，小連就已經躲在了這裏。
關閉的房門，屋裏傳出安紅哄孩子睡覺的歌謠，一覽無餘的房子，在老徐看來，小連此時一定是躺在安紅的懷裏酣然入睡。
但實際情況是，當時安紅早已經將小連安頓在這裏，而自己回到小屋內，上演一出早已寫好劇本的獨角戲。
一個五六歲的男孩兒，真的可以乖乖躲在這烏漆麻黑的小屋裏，不發出一點聲音嗎？即使小連不會說話，但是，怕黑的他不會因為害怕突然衝出來嗎？這種情況，難道安紅也有辦法應對嗎？
一連串的問題，在小馬的腦海裏飛速旋轉著，加上濃濃的線香味兒，讓他覺得喘不過氣來。
不對，千萬不要低估小孩兒。
這裏的空間對於成年人來說相當逼仄，但是對於小連來說或許剛剛好。
而且，門的密封性相當好，不會透光，開著燈，吹滅線香，這裏也並非那麽可怕，有可能對小連來說，這裏更像是一個秘密的遊樂園？
總之，無論如何，小連確實是做到了。
那麽，這之後呢？
小馬盤著腿坐下來，閉上眼睛，想象著小連之後的動作。
小連穿著線衣和線褲，光著腳躡手躡腳地出了這扇門，然後一步一步走向房門。在那裏，他穿上了老徐給自己新買的紅色小棉鞋，脖子上掛著老徐送給他的銅哨，踮著腳，用手拉動門閂，嘎吱一聲，開啟了通往外麵世界的大門。
接下來呢？
門外的感應燈應聲亮了起來，一下子點亮了漆黑的樓道。四下都靜悄悄的，沒有了往常的狗叫。小連的小手緊緊地扶著冰冷生鏽的欄杆，一個台階一個台階地慢慢挪著小步下了樓。
他下得很慢，台階有高有低，對於鮮少出門的他來說，一點也不容易。啊，他可能還不知道，外麵下雪了，現在的他，出去會很冷。再努力一點，小連就來到了二樓。但是在這裏，他遇到了麻煩，因為二樓的感應燈壞了，而此時，三樓的感應燈或許也滅了—世界一下子又變得漆黑一片。
“小連很怕黑，所以晚上，都會和安紅一起睡。”小馬回憶起老徐告訴他的信息，一邊想象著當時的場景，一邊自顧自念叨著。怕黑的小連，在下到二樓的時候，該怎麽辦呢？
這時，門外的敲門聲打斷了小馬的思考。貓眼裏，小馬看到，被敲響的是301的房門，敲門的，是送奶工。
送奶工是個大媽，看樣子不比殷大娘年輕幾歲。她戴著白口罩，穿著厚厚的棉襖，外麵罩著件藍色馬甲，後背上寫著“勳業奶站”。
半天，殷大娘都沒開門，這空當，從四樓走下來一個女人，是昨天遇到的新租客。她手裏還提著個大大的紫色旅行箱，看起來不輕。她沒穿昨天那件駝色的大衣，換了件黑色的長款羽絨服，戴著帽子和圍脖，低著頭，兀自下了樓，完全沒理會送奶大媽的那聲“早”。
這麽早，又開始搬家了嗎？
殷大娘終於開了門，門把小馬的視線擋住了，幾句伴著笑聲的對話裏，小馬得知殷大娘訂了牛奶，每天早上準時送到。
“大娘，你們這樓又搬來新人了？”
“啊？就樓上，我閨女那屋租出去了。”
“她家訂奶了嗎？我哪天去問問。”
“我正好打算今天上去會會她呢，不行我幫你打聽一嘴。”
“她估計上班去了吧，我剛看她下樓了，我還尋思你們單元的人都不用上班呢！昨兒我來送奶，就數你們樓門前的雪地上，一個腳印都沒有……”
“這麽早就出去上班了？不曉得是幹什麽的，我閨女租房子就是圖省事兒，把房子往那個什麽中介一掛，對租戶是不管不問，萬一租給個不正經的，倒不如……”
殷大娘的話還沒說完，小馬嗖地打開了房門，嚇了兩個小老太太一跳。
“大媽，你剛才說昨天來送奶的時候，樓門口的雪……完好無損？”
“啊……是……是，一個腳印都沒有，就跟個白豆腐似的……”
“大的，小的，都沒有？你確定？”
“我……確定……我當時踩上去的時候還有點不忍心呢……你，你是？”
“這是來樓裏查案子的警察，哎喲，你這也太辛苦了，大早上就開始工作啦！”殷大娘熱情地介紹著，又對送奶的大媽說，“你可別說我們這單元沒人早起工作啊！這不嘛，我們的人民警察，多勤快啊，是不是！來來來，大娘沒啥幫得上忙的，喝個奶，就當早飯啦！”
推托不下，小馬又被塞了一瓶牛奶，牛奶在冰涼的玻璃瓶內壁上留下一層白霧。
沒有腳印的雪地，意味著什麽？閉上眼睛，小馬繼續剛才的想象。
走到二樓的小連，陷入了一片黑暗。怕黑的他停下了腳步，沒有繼續下樓，而是轉身往回走。
回家嗎？不。
徘徊在冰冷樓道裏的小連，在忽閃的感應燈下，麵對著一扇扇緊閉的房門，他又能去哪兒呢？
小馬低頭看向手中的玻璃瓶，形狀竟和剛才發現的那排五顏六色的瓶子一模一樣。
七點二十
阿珍果真長著一張瓜子臉，下巴比瓜子的還要尖，隻是取代大波浪的是一頭直發，襯得整個人有些苦相。她穿著工服，紅色的短裙緊緊箍住穿著黑色絲襪的雙腿，上身是一件粉紅色的長袖襯衫，很皺，下擺掖進裙子腰裏，但腰那裏依舊空得要命。
她沒敲門，進屋之後徑直坐在了老丁對麵，蹺著二郎腿，膝蓋骨從絲襪裏鼓出肉色來。
“警察是吧，我就知道，安紅那個小婊子遲早要出事兒。”
“你是阿珍吧？”
“是。要說真名嗎？你是要記筆錄嗎？”阿珍的語氣很輕蔑，她用手把垂下來的頭發一下子甩到了肩膀後頭。
“真名？”
“你不會不知道吧，我們這裏幹活的，都不用真名。”
那安紅，是真名嗎？如果名字是假的，那麽戶籍信息查不到也就說得通了。
老丁沒有把話問出口，隻聽阿珍抻著脖子音調高亢地說：“行吧，問吧，安紅那些醜事兒我可是一清二楚，一定配合你們警察。不過你先告訴告訴我，安紅到底犯了什麽事兒，也讓我高興高興。”
阿珍和安紅的關係比想象中還要糟。老丁有些驚訝，但還是鎮靜地回答說：“安紅隻是失蹤了，還有她兒子小連，也不見了。我來這裏就是想問問，你有沒有安紅的消息，或者知不知道安紅可能會去哪裏。”
“失蹤？警察同誌，你們真是吃飽了沒事兒幹，她那種人失蹤了就是為社會做貢獻了好嗎？還值得您大清早跑一趟？等等，你說她有個兒子？什麽時候的事兒？我怎麽不知道……”
“叫小連，今年五六歲了，你不知道？”
“她……她居然有個兒子……”
“你沒聽她說起過？”
“沒……她就跟我說過，她學沒上完就來打工了。看來，她果真是個女騙子，整天裝清純，沒想到兒子都會打醬油了。真是把大家夥兒耍得團團轉。我和大家說她有病，大家都不信，這下好了！”
“她到底有什麽病啊？”
“就是精神病啊，你不知道嗎……就是那方麵，不……不正常……”阿珍放下蹺起的腿，有些吞吐，在老丁不依不饒的追問下，阿珍開始了講述。
“那時候我和安紅前後腳來了洗腳城，因此被分到了一個宿舍。宿舍很破，上下鋪的大鐵床，一個小屋要擠八個人，所以有點條件的，要麽就回家住，要麽就租房子住。剛開始屋裏除了我倆，還住了個食堂切墩的大姐，後來大姐搬走了，屋裏就剩了我倆。
“住了一陣子之後，我總覺得安紅怪怪的，不是偷看我洗澡，就是偷看我換衣服，色眯眯的，跟個爺們兒似的。我一開始也沒往心裏去，合計都是女的，看就看唄。但是後來有一次半夜，我睡得五迷三道的，突然感覺有人在背後隔著被摸我。情急之下，我一邊叫一邊猛地伸手抓住了那個人的手腕，一回身，才發現那個人居然是安紅。我當時都要被嚇死了，第二天趕緊去找我同住在省城的遠房表哥了。再之後，我都躲著她走，一看到她，我就反胃。
“不過畢竟抬頭不見低頭見的，趕巧有一次我和她還有那個春英一起上鍾，安紅被個男客人給非禮了，她當時嚇成那個樣子，跟個什麽似的，我心裏瞬間痛快了。善有善報，惡有惡報，這下報應來了。但那個春英跟個虎妞兒似的，還幫她解圍呢。果然，後來她就被安紅給纏上了。不過啊，我告訴你，惡心的還在後頭呢。
“我表哥家把山，來暖氣之前差點兒沒凍死我。我電褥子落在宿舍了，我想回去取，又害怕撞見安紅，就特意挑了個傍晚的時間，我記得那天還下了雨，我偷摸溜了進去，合計拿了褥子就走。警察同誌，你猜我當時在宿舍看到了什麽？”
老丁沒開口，他的眉頭一高一低，心被阿珍的話牢牢拴在半空，不上不下，怦怦直跳。而阿珍接下來的答案如同一顆石頭，砰的一下掉到了本就不平靜的湖麵上，帶著老丁一下一下往下墜。湖底水草滿布，纏著個生鏽的大鍾。石頭繼續下沉，咣當一下撞到了鍾，嗡聲不斷，連著水波紋**漾開去。
不知道持續了多久，等他回過神來，阿珍已經離開了，屋裏隻剩下他自己。
百葉窗裏透出一條條橘黃色的光線，外麵的天亮了。老丁把杯子裏剩下的茶水一飲而盡，茶水涼得發苦。
大廳裏，前台小妹兒和吳經理都杵在那裏，滿臉堆著笑容。老丁隻是擺了擺手，從側門離開，茫然地沿著原路往回走。
車變多了，雪地被人和車踩軋出了路，白色被染成了灰色。老丁的腦海裏回響著阿珍的話：“我……我看到安紅和春英倆人一起躺在下鋪，胳膊腿緊緊扭在一起……”
手機在上衣口袋裏，振得好似要掉出來，來電的是小馬：“快回來，這邊有情況，小連應該還在樓裏。”