《地表最強音》開錄前一天，鍾島在CBS演播廳彩排，彩排曲目並不是他的個人參賽曲目，而是開場時九個選手的合唱曲目，選曲是LOTUS的《捕夢網》，所以說《巨浪》沒有版權隻是個借口，節目組甚至連慌都懶得圓了。
《捕夢網》的高音也夠嗆，總導演原本安排童冠東老師隊裏的袁前來唱，音樂總監鄭老師說他唱不上去啊，兩人合計了一番，然後忽然就cue到了站在舞台一邊發呆的鍾島。
“鍾島，這一句你來唱。”鄭老師拿著麥克風對他說。
鍾島沒說話地點了下頭。
彩排了第一遍，還有不少問題，伴奏和舞台燈光都要做一點調整，導演和音樂總監在舞台上商量時，選手們可以趁機休息幾分鍾，鍾島上台之前把外套和水杯放在觀眾席一把椅子上，走過去拿起水杯正要喝，外套下的手機屏幕忽然亮起來，現場聲音太大了，他都沒聽到手機鈴聲。
來電號碼很陌生，他有些狐疑，走到演播廳外的走廊，找了個稍微安靜點兒的地方接了電話，手機那頭一個聲音說：“是我。”
他猛地認出隋輕馳的聲音，有些張口結舌，隋輕馳怎麽會給他打電話？
“我給你發一個地址，”隋輕馳說，“你現在過來。”
鍾島不知道隋輕馳找他過去要做什麽，又不太敢詢問，隻能先應了聲好，轉頭找到總導演說要請一個小時的假。
“一個小時？”總導演很不耐煩，“你沒看見現在馬上要彩排了嗎？哪兒給你騰一個小時？”
鍾島皺眉，就問那他能不能提前走，總導演充耳不聞，隻顧在公頻裏說著話，把他晾在身後。
鍾島隻好走到演播廳外給隋輕馳回了電話：“對不起，前輩，我現在在CBS彩排，導演不許請假，我……”
他想說我能晚點兒過來嗎，隋輕馳沒等他說完就一口氣道：“你不會自己想辦法嗎？”
鍾島啞口無言。
隋輕馳問：“你彩排時間都過了還在那兒彩排什麽？”
“是九個人一起唱的開場曲。”鍾島說。
“九個人一起唱的開場曲你能唱幾句？你是腦子進水了這麽拎不清嗎？”
“……”
隋輕馳扔下一句“地址我發給你，剩下的你自己想辦法”就掛了電話。
鍾島愣在走廊，片刻後手機振了一下，是給他發來的地址，在一個錄音工作室。
“鍾島，彩排了！”
工作人員出來喊他，見他沒動，又不耐煩地催促了一聲。
鍾島站在原地左右為難，手機忽然又在掌心振了一下，他低下頭，那個號碼給他發來四個字：
——逃課不會？
如果導師是唐杜，是絕對不可能給他發來這四個字的，任何一個導師都不會讓他丟下九個人的彩排，為了自己跑路，因為那是責任，是集體榮譽感，是這個社會宣揚的正能量。
這四個字隻有隋輕馳這個中二天王敢發。
工作人員催了他一聲就進去了，鍾島回頭看了一眼，飛快地揣上手機，轉身就走。
等電梯時他聽見演播廳方向傳來總導演的聲音：“鍾島人呢？”
隨即那名工作人員和總導演從走廊那頭拐了過來，看見他後那工作人員喊了一聲：“鍾島！”
總導演很是火大：“要彩排了你去哪兒？！”邊說邊快步朝他走過來。
鍾島掉頭跑向了樓梯間。
工作人員愣了一下連忙追上去，推開樓梯間的門，隻看到跑酷一般從樓下迅速消失的少年的背影。
號玩家我是女炮灰[快穿]慈母之心[綜]光明聖女拯救世界神棍下山記蟲族之完美雌蟲穿成反派花瓶女友神級製甲師穿越蟲族後我成了論壇大佬
“我去，季詩2.0啊……”
鍾島打車趕到了錄音工作室，路上堵車了，離工作室還有七八百米的距離，他幹脆下了車用跑的，趕到錄音棚時氣喘籲籲，連門都忘了敲將就直接推門進去了。隋輕馳坐在旋椅上，轉過來，看見跑得上氣不接下氣的少年，站起來，說：“很好，不用開嗓了。”
鍾島猜隋輕馳應該是剛下了什麽通告，他臉上的妝已經暴力洗掉了，但露額頭的頭發造型還保留著，因為頭發沾了水，有一綹頭發垂了下來。
鍾島直接進了錄音棚，掛上耳機，隋輕馳站在玻璃外對他說：
“你明天的比賽，十有八九會被淘汰，我也沒辦法救你，但我可以幫你有個完美的退場，你是選擇要完美的退場，還是選擇和節目組一哭二鬧三上吊？”
鍾島早就有心理準備了，他說：“我要華麗的退場。”
隋輕馳說：“明天就開錄了，所以沒有時間編曲，沒有時間彩排，隻能用原伴奏，靠編曲加分這種點子你就別想了。”他挑了挑眉，頗有點嗤之以鼻，“但我覺得這也不是一個問題，”說著低頭打開了調音台，“不是隻有傅錯能幫你加分。”
鍾島沒吭聲，心想這兩個人也不知道是有仇還是怎麽的，彼此在對方那兒的存在感都特別高。
他看著隋輕馳在調音台前坐下，隔著玻璃看著他說：
“唐杜的《衛星》是我以前去KTV必點的歌，不管你信不信，我覺得我唱得比原唱好。”說到這裏不禁有點自嘲，“我隻是比較倒黴，沒遇到這樣一首好歌。”
鍾島頭一次有些理解同情隋輕馳，那麽驚為天人的天賦，卻沒有遇到一個願意欣賞他包容他的創作人。
也許也不是沒有遇到吧……
隋輕馳把額頭垂下來那綹頭發撥上去，戴上耳機壓好，低頭播放了伴奏：“先唱一遍我聽聽看吧。”
前奏響起，鍾島湊近防噴罩，演唱的過程中隋輕馳不時會指導他：
“你一直在吞氣，這不對。這首歌不需要炫技，需要的是自然，像說話一樣，懂嗎？沒有呼吸聲就等於沒靈魂，把呼吸放出來，再來一遍。”
鍾島有些意外，這和他之前被指導的意見是相左的，但他隻唱完主歌部分就意識到隋輕馳是對的。
進入副歌隋輕馳又皺起眉：“顫音過頭了，宇宙這麽幹淨的地方，哪兒來這些油膩花哨的東西？”
這點評風格很中二，但不是沒有道理。
鍾島唱到歌曲最後一句，音非常低，這首歌的高音對他來說沒有什麽困難，這個低音算是唯一的難點，平常隨便唱時也勉強能唱到，但音準不夠，咬字也很含糊，這次通過靈敏的耳機放大了所有細節，才發覺並不好聽。
光低音這一句他就反複重唱了好幾次，隋輕馳往椅背靠去，捏了捏眉心，透過麥克風鍾島很清楚地聽到了他的歎氣聲，不是那種很客氣的歎息，歎氣聲又粗又重像在爆粗，這讓他臉上很熱。
隋輕馳摘下耳機，靠在椅背上雙手向後撥了幾下頭發，閉了會兒眼睛，最後坐起來，又戴上耳機壓好頭發，說：“再試試吧，你就還差一點。”
鍾島大著膽子問：“您能示範一下嗎？”
隋輕馳瞄他一眼：“我唱一首十萬，你確定要聽？”
“……那算了。”
隋輕馳吐了口氣，站起來，把麥克風調高，開了伴奏：“低音這段是吧……”
鍾島眼睛都睜大了一圈，相當受寵若驚。
伴奏倒帶到副歌第二段，隋輕馳兩隻手撐在調音台上，俯身靠近麥克風，那一俯身，鍾島立刻豎起耳朵全神貫注。
隋輕馳跳過了大部分副歌，等到最後一句時，他的聲音終於進來：
……它環遊千萬裏
它在等待
下一次相遇。
那隻是對講用的麥克風，沒有電容話筒的靈敏，但那聲低沉的“相遇”依然渾厚飽滿，像天體巨大的影子滑過頭頂，帶來壓頂的沉寂感，為這首歌劃上宇宙般深沉的句點。
鍾島甚至從隋輕馳的歌聲中聽到了幽靈一般的泛音，仿佛他不是一個人在演唱，他身後有千軍萬馬看不見的精靈，在他唱到最動情之處時，它們就會紛紛前來點綴這道天籟之音。
隋輕馳唱完抬起身，看了看玻璃後發呆的鍾島：
“與非寫這首歌還蠻詩意的，”他說，“衛星繞行星公轉時，如果衛星運行到行星和恒星之間，恒星的光會照亮行星的正麵，如果行星運行到衛星和恒星之間，那麽在這顆衛星上看這顆行星，它就像是消失了一樣。所以在某一個時間，這顆衛星能看見這顆行星，能看清它的地貌，它的氣候，在另一個時間，它又找不到這顆行星，這一處低音，是它看不到這顆行星的時刻，沒有這個音，你就不知道這顆衛星待在黑暗裏時有多寂寞，所以這個音必須唱好，否則前麵唱得再好，也不過是二流的演唱。”
鍾島沉浸在深深的震撼中，不隻為那聲令人起雞皮疙瘩的低音，沒想到隋輕馳竟然是這樣理解這首歌的，與非真的是這個意思嗎？還是這樣的理解已經算是一種再創作？
“我教你練一下氣泡音，”隋輕馳說，“然後這種程度的低音你應該就可以唱到了。”
他說完轉頭看向身後，鍾島注意到是自己放在沙發上的手機在響，隋輕馳走過去把手機拿起來調了靜音，走過來說：“以後來的時候記得手機靜音。”
他點點頭。
接下來專注的一個多小時裏，鍾島一遍遍完善了這首歌，隋輕馳給他錄完音，說可以了，你自己聽一下吧。
這首耳熟能詳的《衛星》他沒來《地表最強音》前就唱過很多遍，然而這一次傳入他耳中，卻如洗盡鉛華，煥然一新。明明伴奏都沒變，整首歌卻變得如此樸素而浪漫，和原唱華麗星空般的浪漫截然不同，隋輕馳讓他放出了呼吸，高音時訓練他的頭部共鳴，教他用鼻音哼唱，使得這首歌唱起來雖然不那麽舒服，甚至吐詞都帶著厚重的鼻音，但聽覺上卻始終有種盤旋於人天靈蓋的美妙。
隋輕馳停了播放，對著麥克風道：
“錄音我拷給你，回去再聽幾遍，技巧上的東西我隻能教你這麽多了，剩下的都是技巧做不到的。”他問，“你喜歡過一個人嗎？”
鍾島搖頭。
“看過愛情片嗎？”
“少。”
隋輕馳頭疼地皺眉：“那你知道這首歌唱的什麽嗎？”
“一顆……繞著行星的衛星？”
隋輕馳從玻璃那頭盯了他一會兒，一臉的孺子不可教，末了說：“算了，我不管你有沒有談過戀愛，有沒有看過愛情片，我要你在唱這首歌時想象一個你喜歡的人，他就像那顆行星，你是他的衛星，他做什麽都在牽動你，他心跳你才覺得自己活著，他呼吸你才知道呼吸的美妙，看見他你就欣喜，看不見他你就想念，有這麽一個人，你就會……”
鍾島屏息看著隋輕馳，聽到他短暫的失語：
“你就會不那麽討厭這個世界，就會懂得感謝那個把你生出來的人。”
深夜兩點，傅錯離開酒吧，收到隋輕馳發來的微信：
——下一場我希望你能來
——如果不想留遺憾的話
他看完這兩條信息，把手機揣進了夾克的兜裏。
回去的路上又經過那家24小時快餐店，他情不自禁停下來，隔著一條馬路，望著右側靠窗的位置。
分手六年後，隋輕馳第一次來找他，他們第一次正式的會麵，就是在那裏。
那個位置此刻空空如也。
街上有些冷，他穿過馬路，拉開門走進明亮的快餐店，點了一杯熱可可，一個人走到靠窗的位置坐下。
那天晚上他就是這樣不緊不慢地走過來坐下，用眼角餘光瞥著待在車上不肯下來的隋輕馳最終還是低頭下了車，拉開門走進來，很不客氣地拉開椅子，在他對麵張揚跋扈地坐下。
他拿走了他手裏的熱可可，伸長腿故意卡在他雙腳之間的位置。
很像他認識的隋輕馳，如果不開口說話的話。如果不說話的話，自己也許可以這樣一直看著他，偷偷緬懷一下，想念一下。
那天離開的時候，隋輕馳說你到底還想要我怎麽樣？要我跪下來哭著對你說我錯了嗎？他以為隋輕馳這輩子都不會對誰說這樣的話，除了像這樣和他吵架的時候。
可他真的跪下來了。
真的說我錯了。
讓他不知所措的不隻那個吻，還有驕傲轟然跪下的聲音。