看《小團圓》忘了時間，連神往已久的蟹粉餃子也沒去 吃。
林子電話：你原來不是說有點乏味的 嗎？
我趕緊搖頭：不，今天看出味道了，這不是小說，是張愛玲的傳奇解鎖密碼，看得肚飽，甜酸苦辣皆到極致，好久沒有這樣痛快地看一本書 了。
傳聞中的張愛玲和桑弧，就是小說中的九莉和燕 山。
燕山喃喃笑道：你這個人簡直全是缺點，除了也許還省 儉。
喜歡省儉的，是過日子的男人。細水長流、福祿雙全，那是他的理想。張愛玲恰好不是過日子的女人，她當然也不是為了相夫教子來的。省儉，卻是她生活在塵世裏重要的印記。一開始當然是經濟拮據，不得不節儉。但是後來她有了錢，也還是各種省事。她晚年在洛杉磯獨居，房子裏隻有一張行軍床，沒有其他家具，書桌也隻是一排紙箱而已。但其實又不是節儉，她死後各種存折合有32萬之餘。她是，不依賴任何外 物。
隻有愛，可以把她拖進塵世 裏。
遇見桑弧，是“從前錯過的一個男孩子”為了找補一段初戀。他跟胡蘭成不同。胡蘭成太熟滑，桑弧是青澀、謹慎的。又恰好是在張愛玲青黃不接的非常時期，桑弧像一場細雨，讓一條幹涸的魚又生出了希 望。
桑弧是俗世裏的鳳凰，藝術領悟力很高。不然周信芳不會激賞他，他也不會瞄上張愛玲。但他又有極強的入世才能。這樣一個英俊的有誌向的男人，女人很容易就喜歡上 了。
隻是張愛玲的天賦高過了他的天花 板。
她跟他去看電影，“燈光一暗，看見他聚精會神的側影，內行的眼光射在銀幕上，她也肅然起敬起來。像佩服一個電燈匠一樣。”燕山的內行如同一個電燈匠，電燈匠那點活是九莉絕對做不到的。而對於電影還是其他藝術，九莉是俯視、透視、廣角、全景。燕山還是匠 人。
假如隻是在藝術層麵上彼此**，那也是各取所需。偏偏又要談情說愛。這點差距戳進生活裏，燕山看九莉“簡直全是缺 點”。
“你從來都不化 妝？”
於是她二十八歲開始搽 粉。
有一天，兩人看戲出來，燕山的臉色很難看。她取出小鏡子來一照，在粉與霜下沁出油 來。
燕山是場麵上的人，九莉是單為他化妝。頗有情書錯投之 感。
燕山家裏她隻去過一次。那是個大家庭。客室牆上有隻圓臉的電鍾，他二哥做電鍾生 意。
“發明了時鍾為什麽又要電鍾？”她不懂，感到無法理解。燕山忽然有所領悟，那些人之常情的客套和敷衍，她全不會。她隻沉浸在自己的直覺思維裏。他不禁覺得跟她在一起，有點恐 怖。
他們合作的電影預 演。
故事內容淨化了，但是改得非常牽 強。
九莉實在受不了，先走 了。
燕山急了，把她攔在樓梯上，苦笑：“沒怎樣糟蹋你的東西 呀！”
他是真急了，平時最小心謹慎的人，竟忘了 形。
預演結束還要慶賀，編劇先走 了。
導演未免難 堪。
難怪都說她不懂處世之 道。
她不是不懂，是不圓融不套 路。
燕山擁著她，“噯，你到底是好人壞 人？”
九莉知道指的是漢奸的事。燕山又問了一 遍。
九莉笑著說，“我當然是好 人。”
燕山的眼裏陡然閃出希望的光，她心裏不禁皺 眉。
對於政治的敏感是燕山安身立命之 本。
九莉雖然冷漠，但深深感到了它的厲 害。
若是常人，說不定分手時要各自撕咬一 番。
他們是有風度 的。
從來都保留餘 地。
任憑心裏橫一刀豎一刀戳將進來，都硬挺過去 了。
沒有談婚論嫁，缺點再多，也能承 歡。
但涉及婚嫁，再大牌的導演也退縮成了凡俗。
燕山結婚，還怕她大鬧禮 堂。
他來了，心神不定地繞著圈子踱來踱 去。
九莉笑著打破沉默：預備什麽時候結 婚？
燕山笑道：“已經結了婚 了。”
立刻有條河隔在他們中間湯湯流 著。
他也聽見了那河水聲，臉色變 了。
河水淹過來，淹過來，嗆了一輩 子。
你的安穩人生裏，有過一個做過漢奸太太的女 人。
燕山怎麽也沒料到，事情會演變成這個結 果。
當年蓬矢桑弧意，豈為功名始讀 書。
真是諷 刺。
隻好不做 聲。
永遠的沉 默。
新娘子很美，九莉隻見過她一張戲裝照片，“她隻看見他的頭偎在另一個女人的胸前，她從那女人肩膀後麵望下去，那角度就像是看她自己。三角形的**握在他手裏，像一隻紅喙小白鳥，鳥的心髒在跳動，他吮吸著它的紅嘴，他黑鏡子一樣的眼睛蒙上了一層紅 霧。”
黑紙白字，詩意的描 繪。
這比大鬧禮堂優雅多 了。
“雨聲潺潺，像住在溪邊，寧願天天下雨，以為你是因為下雨不 來。”
九莉許下的這場雨，竟然沒有停 過。
燕山躲了一輩 子。
九莉笑道：“我像鏤空紗，全是缺點組成 的。”
一段鏤空紗，每一個缺點裏都照見世人的規矩、穩妥、保守、自利、怯 懦。
這個滿是缺點的女人，鏤空紗一般充滿風情和景 致。
二十二歲緣定胡蘭成，二十八歲遇見桑弧，三十六歲再嫁賴雅。三個男人都是才子，文藝界的另類。中西通吃，張愛玲的女性魅力，不輸給文 字。
她沒有女孩子的癡怨嗔癲，不會哭天喊地作踐自己。也不屑女人的伎倆和手段，她把虛榮心和欲望拿掉了還是活得很好。胡蘭成後來說過，他要向女人學習，向張愛玲學習。那是熟諳女人的男人最精辟的感 悟。
《小團圓》的結尾有一個美 夢。
她夢見了胡蘭成，醒來後，快樂了很久很 久。
因為他們一起生活過，她喜歡人 生。
沒覺得張愛玲蒼涼，隻覺得她夠恣意，夠坦 **。
遇見她，很快樂，很快樂。