《色戒》中有個重要的細節,王佳芝說,“每次跟老易在一起都像洗了個熱水澡,把積鬱都衝掉了。”讀不懂的時節,隻是一笑。後來有一天再看,忽然悟過來。這是打開王佳芝心門的一把鑰匙,以此打開,能看見一個女孩子的幾重 天。
“熱水澡”這個比喻很惹眼,把它和色情聯係在一起更色。難怪李安初次看劇本認為就是一個黃色故事有什麽好拍的。但他很快被吸引住了,我想應該與後麵的“積鬱”兩個字有關。王佳芝的“積鬱”由來已久,像水波一圈圈推開去,每一道都是年輪,帶著成長的歡笑與傷 痕。
那是一幕愛國青年自編自導的戲劇,他們從舞台演到生活裏。她是主角,作為誘餌把電話號碼丟給老易,然後一屋子人興奮到“找那種通宵營業的小館子去吃及第粥,在毛毛雨裏一路走回來,瘋到天亮”,嗨到頭就成孽了。後來主角要深入虎穴,而她隻是個沒有戀愛經驗的女孩子,於是就有了梁潤生,“隻有他有過性經驗”。那天晚上,氣氛情緒都到了**,所有人都退不下去了。她喃喃自語,“既然有犧牲的決心,就不能說不甘心便宜了 他。”
不止這一 夜。
所有人都掉進了色相的泥淖 裏。
色誘是傳統的戲碼,傳授性經驗卻是真人演練,不拘誰就上了,一群少年共同培植出荒**和正義混雜的舞台氣氛。這個細節是非常可怖的,青春的另一麵充滿荒蕪亢奮陰慘離奇。怎麽沒人關注這一 點?
倒是漢奸那頭微瀾不驚。易先生沒有來電話,易太太歡天喜地來辭行。他們內部的情形也發生了變化,戲演不下去了。王佳芝成了尷尬還是笑話,總之成本過高,沒有人可以正視或分擔,一夥人無牽無絆地分道揚鑣各奔前程。直到這時,她才慢慢地摸到自己的痛楚,無緣無故失去了童貞,又疑心是否得了髒病,還有一開始就“已經有人別具用心 了”?
李安的電影裏,這時的場景很難忘,一個身著粗布棉旗袍的身影穿行在上海濕噠噠的弄堂裏,充塞著俛首無語的陰鬱 感。
本可以在這裏戛然而止的。然而畢竟她還是“愛國青年”,這樣一群年輕人加一個奮勇離奇的故事焉能不引人注意。組織上找到他們。她也義不容 辭。
她的積鬱,終於有了“光明的出 口”。
“事實是,每次跟老易在一起都像洗了個熱水澡,把積鬱都衝掉了。因為一切都有了個目 的。”
這是完整的一句話。“因為一切都有了個目的。”是第三個關鍵詞。她是“犧牲”了女貞,但原本是有點不明不白的。現在大概是“壯烈”的,她那些同學看了也許眼神又不一樣了,她仿佛正站在舞台的正中神情嚴峻眉目端 然。
蝴蝶就這樣投身熔爐中。她不知道這是浴火自焚。隻看到灼熱的光芒無比璀璨的另一個世 界。
她也知道自己不是舞台上的明星,卻又誤以為自己成了生活裏的中 心。
這是王佳芝的“熱水澡”帶來的第二個效 應。
“麻將桌上白天也開著強光燈,酷烈的光與影更托出佳芝的胸前丘壑,一張臉也經得起無情的當頭照射。兩片精工雕琢的薄嘴唇塗得亮汪汪的,嬌紅欲滴。”牌聲劈啪中,一切以她為中 心。
她一得意就又把自己放進場景裏了。女人們都是眼明心亮的,馬太太易太太不動聲色一吹一捧談論起鑽戒來,這可是年輕美貌所缺憾的。王佳芝頓時黯然了許多,她捂著手上的翡翠戒指,“叫人見笑”,自卑和虛榮心幽幽升起。“火油鑽、粉紅鑽都是有價無市”有些話飄進女人心裏就像呼吸一樣自 然。
王佳芝是愛國的,為了這她糊裏糊塗連身子也可以獻出去。可見是很勇的。她忘了自己更是個女人,碰到鴿子蛋大的鑽戒會更 勇。
珠寶店主拿出一隻深藍絲絨小盒子,是顆粉紅鑽石,有豌豆大。她怔了怔,不禁如釋重負。“總算替她爭回了麵子”。他的側影迎著台燈,目光下視,睫毛像米色的鵝翅,歇落在瘦瘦的麵頰上,在她看來是一種溫柔憐惜的神氣,“這個人是真愛我的。”她心下轟然一聲。所有關於愛國的行動計劃在更神聖的愛麵前全線潰 退。
王佳芝最大的誤會是她以為是愛,他隻是在喂 食。
放走老易,王佳芝等一夥人立刻被一網打盡,不到晚上十點統統被槍斃了。太快了!她應該還沒來得及思考一下,就草草地送了命。這一次不是積鬱,是人間終局。黃泉路上她不知如何麵對那碗孟婆湯。色戒的法棒落到女人頭上,似乎更耐人尋 味。
易先生沒有一瞬念及是王佳芝臨陣倒戈,救了他一命。他下令執行的時候隻有斬立決,沒有絲毫猶豫。“他們是原始的獵人與獵物的關係,虎與倀的關係,最終極的占有”。獵物必須忠於主人,主人予以生殺大權。嗬嗬,王佳芝這個獵物死得其所。獵人還她一個“紅粉知己”,她是否還會為“無毒不丈夫”而依舊愛 他?
有些婦科病是頑疾,時不時發一陣,從不根 治。
她以為真愛她的這個男人是這樣考慮的:“拖下去,外間知道的人多了,講起來又是愛國的大學生暗殺漢奸,影響不好。”這是其一。其二是現在不怕周佛海找碴子了,“一旦發現易公館的上賓竟是刺客的眼線,成什麽話,情報工作的首腦,這麽糊塗還 行?”
這是易先生思慮的兩個關鍵地方。比較一下佳芝“他是真愛我的”就舍棄主義,不計後果,男人和女人的不同,太諷刺 了。
作為女人的王佳芝成為性和毀滅的工 具。
作為男人,易先生也隻是別人手裏的棋子,風聲鶴唳,“他這時期十分小心謹慎,也實在憋狠了,蟄居無聊,心事重,又無法排遣,連酒都不敢喝,防汪公館隨時要找他有事。”女人隻是**,他也沒有出 路。
哪裏有情,若有就是他手裏的香煙,慢慢燒成灰燼,化作一縷縷幽幽的白氣,像為他香消玉殞的女人做了鬼也不肯離開 他。
色相與靈魂互不相 讓。
張愛玲不單單是詞句迷人,她也很會謀篇布局,前後承接。她那樣不好張揚的人,不細心是看不出來的。還有那個姓吳的,許了吸收他們進組織。神龍見首不見尾和鄺裕民單線聯係,事發後隻他一人逃脫。這樣的描述都在告訴你一個真正的特工是怎樣的。像這樣的碼很多。她也說過王佳芝等不過類似票戲。票成了算考驗,票不成誤了卿卿性命,螻蟻而 已。
天地不仁,以萬物為芻 狗。
不要怪天地,是 人。
李安曾在片場痛哭,梁朝偉安慰他說,“我們隻是露個皮肉,你要保 重”。
感謝這世上還有悲憫之 心。