陸程遠醒來時，身側已經沒了人。
枕頭上殘留著幾根長發，被褥間還縈繞著許嘉柔身上的味道。
他伸手撫過她睡過的位置，床單涼透，顯然她已經離開多時。
窗外晨曦微露，城市才剛剛蘇醒。
海川私立中學的心理谘詢室亮著燈。
許嘉柔身上還穿著昨天的衣服，有些皺巴巴的。
在洗手間裏，她捧起冷水胡亂洗了把臉，看著鏡中的自己，眼下掛著明顯的黑眼圈，頭發也沒洗，有幾縷不聽話地翹著。
校園裏靜悄悄的，暑假的緣故，往日熱鬧的林蔭道上隻有零星幾個留校的學生，以及留下來做學期收尾工作的教師。
蟬鳴聲此起彼伏，陽光透過梧桐樹葉在地上投下斑駁的光影。
又是一個新的夏天。
咚咚——
敲門聲打斷了許嘉柔的思緒。
掃地阿姨推著清潔車站在半開的門前，“許老師，怎麽暑假還在工作啊？”
許嘉柔停下整理檔案的動作，勉強擠出一個微笑：“留下來處理點私事。”
阿姨的目光不由自主地落到辦公室的角落，那裏堆滿了各式各樣的鮮花，粗略估計有十幾束。
有些花已經蔫了，花瓣散落在包裝紙上，但依然能看出都是些名貴品種。
“許老師不錯喲，”阿姨笑著打趣，“男朋友每周都送花過來，要不少錢吧？我看這些花都是高級貨。”
“不是男朋友送的。”許嘉柔打斷她，聲音平靜得近乎冷漠，“麻煩阿姨幫忙扔了吧，還有角落裏那些禮物，你也拿去給同事們分一分。”
阿姨驚訝地瞪大眼睛：“這樣不太好吧？這些禮物看起來蠻貴的。”
她彎腰撿起一個尚未拆封的禮盒，沉甸甸的，“你看這個，包裝這麽精致。”
“沒事，你隨意處理了就行。”許嘉柔轉身走向窗邊，不想繼續這個話題。
從上個月開始，這些禮物就像潮水一樣湧來。
起初是鮮花，然後是珠寶、名牌包、限量版書籍......陸程遠似乎鐵了心要用物質攻勢打破她的防線。
原因很簡單。
她拒絕使用他給的黑卡和支票。
禮物最初是送到老宅的，但她讓配送員原封不動地退了回去。
後來，這些包裹就開始源源不斷地出現在心理谘詢室門口。
沒有卡片，沒有留言，但她知道一定是他。
第一周收到那束厄瓜多爾玫瑰，她差點心軟了。
那是他們確認兩人關係後，第一次正式約會時他送的花。
她幾乎要拿起電話質問他到底想幹什麽，卻在撥號前猛然醒悟，這說不定就是他的計劃。
逼她主動聯係他。
如果她把他從黑名單裏放出來，如果她收下這些禮物，就等於給了他重新介入她生活的機會。
所以她選擇視而不見，任由那些昂貴的花朵在角落裏枯萎。
許嘉柔望著日曆上那個被紅筆圈起的日期，距離她和陸程遠的半年之約僅剩最後一個月，而陸程遠與廖行姝的婚期也快到了。
窗外，一隻麻雀落在窗台上，歪著頭好奇地打量著她。
許嘉柔輕輕歎了口氣，從抽屜裏取出早已簽好的離職申請和一個牛皮紙袋。
紙袋裏裝著一份公派留學推薦信。
導師在郵件裏說，這是心理學係難得的名額，瑞士蘇黎世大學兩年期的訪問學者項目，研究方向正好是她的專長領域。
她當時沒有立即回複，推說要考慮。
其實是在等，等一個連她自己都不願意承認的可能。
但現在，她終於決定不再等了。
即便昨晚她翻牌了陸程遠，但今天她依舊可以改變主意，去追求別的選擇。
手機突然震動起來，屏幕上顯示"老媽"兩個字。
許嘉柔深吸一口氣才接起。
“柔柔，決定好了？”宋文佩的聲音透過聽筒傳來，帶著刻意裝出的輕鬆，“去瑞士散散心也好，有些緣分強求不來......準備什麽時候走啊？”
“半個月後，機票已經訂好了。”許嘉柔回完話，突然聽到背景裏規律的"滴滴"聲，“媽，你是在醫院嗎？”
電話那頭明顯停頓了幾秒，“瞎說什麽呢，我跟你爸剛下飛機，可能是這邊機場的噪音吧。”
許嘉柔皺起眉頭：“我本來打算過些天回光華，臨走前去給外公掃墓。你們突然出國做什麽？”
她越想越不對勁：“之前給外公治病花了不少錢，你們哪來的錢去旅行？”
電話那頭傳來一陣窸窣聲，是許江軼接過了電話：“柔柔，別多想。我們就是趁著麵包店轉手，來美國度個假。你外公突然走了，你媽心裏也不好過......”
許嘉柔突然停住了，沒再說什麽。
接著又聊了一些無關緊要的事情，許江軼便借口信號不好，掛斷了電話。
......
盛夏時節，海川市一醫院裏擠滿了病人。
疾病與欲望在熱浪裏潰散，像一鍋煮得過久的沸水，在蒸發前灼燒著什麽，卻無人熄火。
中暑、腹瀉、高燒、心悸、曬傷，全都擠在悶熱的走廊裏發酵。
許嘉柔敲開了腫瘤內科科室的門，“請問主任醫師張醫生在嗎？”
辦公桌後，張醫生正低頭寫著病曆。
他聞聲抬頭，眼睛閃過一絲訝異。
“許小姐？”他放下鋼筆，病曆本上墨跡未幹，“你怎麽來了？”
許嘉柔反手帶上門，瞥了眼診室裏正在整理器械的護士，“可以借一步說話嗎？”
張醫生皺了皺眉，還是起身帶她走向走廊盡頭的消防通道。
安全出口的綠燈在昏暗處幽幽發亮，照得兩人臉色發青。
“您是我外公的主治醫生。”許嘉柔直接切入主題，聲音壓得極低，“幾個月前，他淩晨突發心梗死亡。可他的體檢報告我查過，從來沒有心髒問題。”
她突然抓住白大褂袖口，“張醫生，您跟我說實話，我外公是不是沒死？”
張醫生輕輕撥開她的手，白大褂袖口留下幾道褶皺。
他歎了口氣，聲音裏帶著職業性的疲憊，“許小姐，我不知道你從哪裏聽來這種傳言。但宋老先生確實已經過世了，死亡證明是我親手開的。”
見許嘉柔還要開口，醫生做了個製止的手勢：“當時是你母親來接的遺體，在停屍房親自確認過。這些手續都有記錄可查。”
他的語氣忽然放軟，“你最近是不是壓力太大了？我理解家屬難以接受親人離世，但還是請你相信我們醫院不會誤判病人的病情。”
“宋老先生的中期治療還算穩定，但這不代表完全有痊愈的可能性，我們已經盡了最大的努力，希望你節哀。”
許嘉柔被張醫生的話徹底擊碎了最後一絲希望。
她機械地走進電梯，下行的失重感讓她胃部翻湧，仿佛整個人都在墜入無底深淵。
電梯門打開時，她踉蹌著邁出腳步，眼前一片模糊。
就在這時，她迎麵撞上了一個柔軟的身體，對方的藥袋和門診卡散落一地。
“抱歉。”許嘉柔慌忙蹲下身，手指碰到一個藥盒，白色包裝上寫著"米索前列醇"幾個黑字。
她猛地抬頭，正要將藥遞還給對方，卻在看清那張臉的瞬間僵住了。
“唐棠？”
唐棠穿著寬鬆的衛衣，卻遮不住微微隆起的腹部，在認出許嘉柔的刹那，她本就蒼白的嘴唇徹底失去了血色。
“許嘉柔......”她囁嚅著，突然像受驚的兔子般轉身就跑。
許嘉柔下意識追了兩步，卻在看到地上遺留的門診冊時停住了腳步。
冊子內頁攤開著，上麵的文字清晰可見。
姓名：唐棠
診斷：宮內早孕（4周+2天）
處理意見：終止妊娠