通話結束後，陸程遠轉身回到了廚房。
鍋裏的雞湯還在咕嘟咕嘟冒著泡，蒸騰的熱氣在燈光下氤氳成一片朦朧的霧。
可本該守在灶台前的許嘉柔卻不見了蹤影。
“柔柔？”他皺眉環顧四周，心裏突然一沉。
難道她就這麽不聲不響地走了？
就在這時，餘光瞥見落地窗的窗簾後麵鼓起一個可疑的包。
陸程遠快步走過去，一把掀開窗簾。
許嘉柔正蜷縮在角落裏，發絲淩亂地貼在泛紅的臉頰上。
她懷裏緊緊抱著歲歲，可憐的小貓被她勒得不敢動彈，隻能弱弱地"喵"了一聲。
“煤球從樹上掉下來了！”她仰起頭，衝陸程遠綻開一個過分燦爛的笑容，眼睛亮得驚人，“還好我接住它了！那麽高的樹，摔下來肯定會摔壞的！”
她伸手指向冰箱頂部，那裏是歲歲最愛趴著睡覺的地方，離地麵不過一米多高。
“那棵樹好高好高，但是我居然一踮腳就夠到了！”她興奮地晃了晃腦袋，“程遠哥哥，我是不是長高了？”
陸程遠怔住了。
他目光掃過許嘉柔緋紅的臉頰、迷離的眼神和搖搖晃晃的坐姿，突然意識到什麽，猛地轉頭看向灶台上那鍋還在沸騰的雞湯。
那是黃酒菌菇雞湯。
用來去腥的黃酒還沒揮發完，新鮮的菌菇甚至還沒煮熟。
“你......”他的聲音突然哽住，“喝了多少湯？”
許嘉柔歪著頭想了想，伸出三根手指：“三？不對，四......不對......”
她苦惱地皺起鼻子，最後幹脆把臉埋進歲歲的毛裏，“反正煤球安全了！”
歲歲生無可戀地又"喵"了一聲。
陸程遠扶額，終於確定他的小醉貓，這是把半鍋黃酒雞湯都喝下肚了。
他無奈地歎了口氣，單膝跪地與她平視，聲音放得極輕：“許嘉柔，乖。先把歲歲放開好不好？”
“不要！”許嘉柔把小貓摟得更緊了，臉頰在柔軟的貓毛上蹭了蹭，“她才不是歲歲，她是煤球！你看她多黑啊？”
歲歲被勒得直蹬腿，可憐巴巴地望向陸程遠，圓溜溜的貓眼裏寫滿了求救。
陸程遠揉了揉太陽穴，換了個策略：“好，那讓煤球先吃飯好不好？她餓了。”
說著，他伸手去接貓。
“騙人！”許嘉柔突然紅了眼眶，把貓往懷裏藏，“你明明就是想把煤球送走！就像、就像外公一樣......說好了要陪我過生日，結果自己先走了！”
酒精放大了她這些天壓抑的所有情緒，眼淚大顆大顆往下掉，砸在歲歲的毛上。
小貓不安地扭動著，卻掙脫不開。
陸程遠僵在原地。
沉默片刻，他幹脆在她身邊坐下，輕輕拍著她的背：“不會送走，我保證。”
許嘉柔抽抽搭搭地抬頭，醉眼朦朧地望著他：“真的？”
“真的。”他伸手擦掉她臉上的淚痕，“煤球永遠都是你的。”
“那......那你也永遠都是我的嗎？”酒精讓她問出了平時絕對不敢問的話。
陸程遠的手頓住了。
廚房裏隻剩下雞湯煮沸的聲音，和歲歲細微的呼嚕聲。
許嘉柔等不到回答，眼淚又湧了上來：“你看......你又騙人......”
“不騙你。”陸程遠突然把她連人帶貓一起摟進懷裏，聲音低沉，“我也是你的。”
許嘉柔在他懷裏打了個小小的酒嗝，終於慢慢放鬆下來。
歲歲趁機掙脫，一溜煙跑走了。
“煤球跑了......”她委屈地嘟囔。
陸程遠看著懷裏醉醺醺的小姑娘，無奈地笑了：“嗯，煤球去吃飯了。現在，我抱你去喝醒酒湯好不好？”
許嘉柔迷迷糊糊地點頭，發絲蹭著他的襯衫領口。
在他俯身將她打橫抱起的瞬間，她突然仰起小臉，湊近他耳邊說道：“程遠哥哥......你身上......好好聞......”
陸程遠呼吸一滯，手臂驟然收緊。
柔軟的身軀緊貼著他的胸膛，帶著黃酒香氣的呼吸拂過他的頸側，讓他喉結不自覺地滾動了一下。
“別亂動。”他聲音暗啞，抱著她快步走向臥室，腳步比平時急促了幾分。
懷裏的許嘉柔似乎察覺到了什麽，不安分地扭了扭身子，結果被他不輕不重地拍了下臀部：“再亂動就把你扔給歲歲當抱枕。”
這威脅顯然很有效，許嘉柔立刻乖乖窩在他懷裏不動了，隻是嘴裏還在小聲嘟囔著什麽。
陸程遠低頭看她泛著紅暈的臉頰，忽然覺得連日來的陰霾一掃而空。
明明是被迫照顧一個醉鬼，心情卻莫名地明朗起來，就像陰雨連綿多日後突然放晴的天空。
他輕輕將她放在**，指尖不經意擦過她滾燙的耳垂，又停在那裏捏著耳廓摩挲了一陣。
許嘉柔陷在柔軟的被褥間，意識漂浮在清醒與夢境的交界。
這是一段久違的、沉甸甸的睡眠，沒有噩夢的侵擾，仿佛整個人都被溫暖的黑暗包裹著，每一寸神經都舒展開來。
細微的響動像一根羽毛，輕輕撓著她的耳膜。
她蹙了蹙眉，睫毛顫動幾下，不情不願地睜開眼。
昏冷的床頭燈勾勒出一個熟悉的身影。
陸程遠站在床的另一側，上身**，水珠順著他緊實的肌理滑落，沒入鬆垮的褲腰。
濕漉漉的黑發被毛巾隨意地蓋著，有幾綹不聽話地貼在他額前。
他正彎腰在抽屜裏翻找什麽，動作很輕，卻還是驚擾了她的睡眠。
見她醒來，他的動作立刻放輕，聲音壓得極低，“吵醒你了？我馬上出去。”
許嘉柔翻了個身，身下熟悉的床品觸感讓她清醒了幾分。
這又是陸程遠的床。
睡意未消的大腦來不及思考，話語便脫口而出：“別睡外麵了。”
她慵懶地指了指寬敞的床榻，“床這麽大，一起睡吧。”
陸程遠臉上多了幾分詫異，話剛到嘴邊，就見她已經利落地用備用枕頭在床中央築起一道"城牆"。
手指拍打著蓬鬆的羽絨枕，發出悶悶的聲響，她語氣坦然，目光掃過他**的胸膛時波瀾不驚，“這樣就行。”
陸程遠無意識地舔了舔幹燥的唇，啞聲應道：“好。”
他繞到另一側坐下，床墊微微下陷的弧度卻讓許嘉柔突然想起什麽，含糊地咕噥：“對了......剛剛的電話......”
“已經處理好了。”他的聲音從枕畔傳來。
許嘉柔輕輕"嗯"了一聲，像隻饜足的貓兒般蜷了蜷身子，很快又合上了眼睛。
她的呼吸漸漸變得綿長，睫毛在冷色調的燈光下投下細碎的陰影。
陸程遠望著那道橫亙在兩人之間的可笑"城牆"，無聲地歎了口氣。
明明是她主動發出同床的邀請，現在卻自顧自地睡了過去，徒留他一個人清醒地躺在這裏。
這種近乎孩子氣的任性，反倒給了她某種微妙的勝利感。
陸程遠伸手用毛巾隨意擦了擦半幹的頭發，正要探身去夠床頭櫃抽屜裏的東西，卻在拉開抽屜的瞬間停住。
抽屜裏麵靜靜躺著一瓶許嘉柔之前買的身體乳。
她搬走時沒有帶走，後來被他偷偷撿了回來。
多少個失眠的夜晚，他就是靠著這點聊勝於無的香氣，想象她還躺在枕邊，還屬於他。
陸程遠看著標簽上已經有些褪色的字跡，突然開口，聲音很輕：“柔柔，你喜歡柑橘還是香梨？”
許嘉柔在睡夢中微微蹙眉，含糊地"嗯？"了一聲，意識還漂浮在夢境邊緣：“柑橘吧......”
“好。”他低聲應道，輕輕擰開瓶蓋，柑橘混合著淡淡花香的熟悉氣息瞬間在房間裏彌漫開來。
幾分鍾後，燈關了。
床的另一側往下陷得更深。
一股溫暖的柑橘甜味裹挾著男人的體溫，悄然越過那道象征性的"城牆"，一點點向她靠近。
那氣息既熟悉又陌生，像是記憶裏某個被遺忘的夏日午後。
許嘉柔半夢半醒間察覺到異樣，睫毛輕輕顫動：“你用了我的身體乳嗎？”
黑暗中，陸程遠的動作頓了一下，“嗯。”
簡簡單單的一個字，卻像投入平靜湖麵的一顆石子。
“柔柔不喜歡嗎？”
“喜歡，這是我最喜歡的味道。”她無意識地往熱源處蹭了蹭，鼻尖幾乎要碰到他的手臂。
陸程遠調整了睡姿，悄悄將“城牆”扔下床，將手臂伸到許嘉柔的腦袋下方墊著，“你還喜歡什麽味道？”
他的聲音在黑暗中格外低沉，帶著幾分試探的溫柔。
許嘉柔迷迷糊糊地說著：“嗯......雨後青草的味道......”
她往他懷裏縮了縮，“還有新書的油墨香。”
陸程遠將她往自己這邊帶了帶：“還有呢？”
“冬天曬過的被子......”她的聲音越來越輕，像是隨時會墜入夢鄉，“還有......你襯衫上的消毒水洗衣液。”
陸程遠又問：“你喜歡的隻是味道嗎？”
許嘉柔困倦地皺了皺鼻子，聲音像融化的棉花糖般綿軟：“不是你在問味道嗎？”
“要是別的男人用一樣的洗衣液，你也會喜歡嗎？”他的聲音突然帶上一絲危險的意味。
“洗衣液，還是別的男人？”她含糊地反問，意識在睡夢邊緣漂浮。
“男人。”他的聲音突然靠近，溫熱的氣息擦過她敏感的耳廓，激起一陣細微的戰栗，“譬如說邵亦川。”
黑暗中，她能清晰地感受到陸程遠繃緊的手臂肌肉，以及那股若有似無的壓迫感。
沉默在兩人之間蔓延，像一層薄薄的冰。
良久，許嘉柔翻了個身，背對著他：“你明知道答案。”
陸程遠手臂一空，隔了幾秒突然撐起身子。
高大的身影籠罩著她，手臂從身後環住她纖細的腰肢，溫熱的胸膛緊貼著她的後背，“柔柔，我想聽你親口說出來。”
“我......”她剛想開口，卻被他突然收緊的手臂打斷。
“說啊，”他的唇幾乎貼在她的耳垂上，“說你隻喜歡我，說你不喜歡邵亦川......”
幾次翻身，許嘉柔的領口早已滑落肩頭，露出一截瑩白的肌膚。
陸程遠的眸光驟然暗沉，喉結劇烈滾動了一下。
他突然俯身壓了下來，滾燙的唇重重印在她後頸那處敏感的凹陷。
這個吻帶著近乎暴戾的占有欲，像是要在她骨血深處烙下印記。
許嘉柔輕哼一聲，指尖無意識地揪緊了床單。
“陸程遠。”她聲音發顫，卻被他用更深的吻堵了回去。
他的犬齒輕輕磨蹭著那處細嫩的皮膚，直到泛起一片緋紅。
這個隱秘的印記藏在發絲之下，隻有他知道位置，隻有他能觸碰。
這個認知讓他胸口湧起病態的滿足感。
“別咬......”許嘉柔縮了縮脖子，卻被他扣住手腕按在枕邊。
“忍一忍。”他聲音啞得厲害，卻放輕了力道，轉而溫柔地親吻那片肌膚。
許嘉柔偏過頭去，睫毛劇烈顫抖著，不想讓他看見自己已經被淚水洇濕的眼眸。
窗外不知何時下起了雨，雨滴敲打玻璃的聲音掩蓋了紊亂的呼吸。
就當這是最後一夜吧。
她在心裏對自己說。
“陸程遠，”她的聲音輕得幾乎要被雨聲淹沒，卻字字清晰，“做吧。”
這句話像是一把鑰匙，瞬間打開了所有克製的枷鎖。
陸程遠的呼吸驟然粗重，扣著她手腕的力道不自覺地加重。
他低頭凝視著她濕潤的眼角，突然用拇指輕輕拭去那滴將落未落的淚珠，“我們和好了，對不對？”
窗外的雨聲漸密，雨滴在玻璃上蜿蜒出透明的痕跡，就像她此刻支離破碎的理智。
柑橘的香氣混著潮濕的夜風，在這個隱秘的角落裏發酵成最醉人的情愫。
這個夜晚，注定要比他們想象的更加漫長。