在本世紀20和30年代,美國女歌唱家黎貝·霍爾曼是音樂舞台上閃亮的明星之一。她的聲音深沉、沙啞,尤其以演唱愛情歌曲著稱。此外,她也因有數不清的風流韻事、語言汙穢和經常動武而聲名狼藉。然而,她的一生是充滿悲劇性的。她的第一個丈夫可能由於自己玩火,在與她結婚6個月之後因槍傷過重而去世。她的第二個丈夫也是神秘死去的。她所喜愛的兒子在爬山時遇難,其他的密友和家庭成員也都毀於暴力,而黎貝本人也在67歲時懷著深深的壓抑結束了自己的生命。

黎貝在20歲時,離開故鄉辛辛那提到了紐約,並在紐約百老匯當上了演員。她因在歌劇《格林威治村的荒唐》中的演唱而獲得首次成功,受到觀眾熱烈歡迎。在那幾年間,她開始酗酒,並常常在聚會中從頭天晚上鬧到第二天的黎明。她有時還帶著臨時約會的朋友到哈萊姆和曼哈頓的夜間俱樂部通宵達旦地遊逛。

1929年春季,她參加小型“輕歌舞”的演出,並領唱有打擊樂器伴奏的《莫茵的呻吟》等歌曲。黎貝的演出獲得成功,並成為百老匯的知名人物。夏季,她與—個年輕的作家首次確立了正當的愛情關係。但此次的戀愛是短命的,他們很快分開。秋季,她與杜邦家族的一個富有成員羅薩·卡彭特邂逅,兩人雙雙墜入愛河。1930年,她在主演歌劇《三人行》中又一次大顯身手,其中她演唱的《靈與肉》等歌曲至今還為人們所熟知。隨著這次演出的成功,黎貝的名聲大振並達到其職業的高峰。

此時,一個叫史密斯·雷諾德的男演員迷上了黎貝並向她求婚。雖然她有好長一段時間不能接受,但最終還是屈從了,並在1931年11月與他秘密結婚。在香港度過蜜月之後,夫妻倆就遷到位於北卡羅來那州溫斯頓——塞倫附近的住所。但由於史密斯的占有欲和神經質日益增強,黎貝越來越討厭他。

在1932年的美國獨立慶典期間,史密斯在一天晚上舉辦了一次聚會。當晚,月光灑滿庭院,美酒汩汩流淌,人們無不興高采烈。每個人,包括黎貝在內,無不開懷暢飲。在客人們離去之後,不久,從史密斯和黎貝的臥室裏傳來一聲槍聲。事件究竟是如何發生的,大概永遠也不會為人所知。這時,史密斯的最好朋友和私人秘書阿布·沃克衝進去,發現史密斯的太陽穴流出了血,史密斯的毛瑟自動手槍橫在地板上,黎貝在歇斯底裏地哭泣。史密斯被送進附近的醫院,但再也未恢複知覺。

黎貝和阿布作為嫌疑犯被拘留。陪審員根據驗屍官報告最後做出結論說:他們“不知道史密斯是如何死的”。記者紛紛雲集到溫斯頓——塞倫,史密斯神秘的死亡成為當時轟動一時的事件。當公眾獲悉黎貝已有兩個月的身孕時,情緒更為激奮。11月,正常的審訊開始了。權勢很大的史密斯家族雖然進行了幹預,但此案還是被撤消了。史密斯的遺腹子於1933年1月早產,並隨之發生了曆時兩年的有關繼承權的鬥爭。最後,孩子繼承了625萬美元的財產,黎貝得到75萬美元的安家費。

黎貝於1934年返回紐約的百老匯,並開始在“咖啡”界過派頭十足的生活。她還與英俊瀟灑的男演員菲利普·霍姆斯發生了浪漫關係,並再度懷孕。但她並不想與菲利普結婚,而決定墮胎。隨後她又勾搭上了菲利普的弟弟拉菲.霍姆斯。盡管拉菲比她小ll歲,她還是在1939年與他結了婚。第二次世界大戰爆發後,霍姆斯兄弟都參加了加拿大皇家空軍。菲利普在兩架軍用飛機相撞事件中殞命,而拉菲被派往英國。

隨後,黎貝的生活更加糜爛。在她住在康涅狄克州特裏托普的豪華住所期間,經常把一些男人召到家裏尋歡作樂。她還長期與—個女記者和她雇的—個年輕的女秘書搞同性戀。人們還傳說,她和黑人歌唱家和吉他手約施·惠特是一對情人。

黎貝的丈夫拉菲·霍姆斯於1945年8月被解除軍職之後,開始無止無休地酗酒。黎貝要求他滾出她的家。一個月以後,拉菲的屍體在紐約市東部的一幢公寓裏發現。經法醫檢查,他的死是由於服用過量鎮靜劑中毒而引起的,但無人知道他的死是偶然事件還是有意識的行動。

對黎貝來說,另一出較大的悲劇發生於5年之後。史密斯的遺腹子托普.霍姆斯在1950年秋進入達爾茅斯學院之前,與一個朋友駕車開始橫穿美國到加利福尼亞去。中途,他們棄車攀登加利福尼亞的惠特尼山,但從此沒有回來。幾天之後,他們被凍僵的屍體在山頂被找到。當時正同情人在歐洲旅行的黎貝立即乘飛機返回美國。兒子的暴卒今她的精神完全崩潰了。

1952年,黎貝·霍爾曼實施她所說的“宏大欲望”計劃,與漂亮的男演員蒙哥馬利·克裏夫開始曆時7年的私通。但是,由於蒙哥馬利酒後駕車,幾乎差點喪命,從那以後兩人的曖昧關係逐漸疏遠了。她立即又與一個頗有吸引力的油畫家路易斯·斯查克墜入愛河。她看到他的大量藝術作品,並且對他十分崇拜。他們倆人於1960年12月結婚。然而,路易斯是個愛妒忌的家夥,平庸卑鄙,經常喝得酩酊大醉。

黎貝的無數朋友開始退避三舍,黎貝本人也變得失望和消沉了。在1961年6月的一個炎熱的日子,黎貝隻穿著一件短身泳裝鑽進她的豪華羅爾·羅斯牌汽車裏,並打著引擎。僅在很短的時間裏,她就因一氧化碳中毒而死去。

這位著名歌唱家就這樣簡單地結束了自己的一生。至此,人們不禁要問,黎貝究竟為什麽最後走上絕路,是其一生的婚姻不遂心,惟一兒子的暴死,還是由於其他原因?