二、割熊掌的人
自從老虎鬧洞房以後，這木魚村裏就不斷出些新奇事，首先還得從張有才割熊掌說起。
熊掌，你吃過嗎？根據《神農本草》記載，我們中國人很早就發現熊掌是名貴藥材和佳肴珍品。而且國學大師們也總是搖頭晃腦地念叨：孟子曰：熊掌和魚不可兼得。但是很可惜，現在是很少人能吃到這東西了。即便是權貴們的餐桌上還上這道菜，其實也不是真正的上等熊掌。
為什麽？因為真正的上等熊掌不是從死熊身上宰下來的，而是從山野裏活熊身上割下來的。它取自生猛、來自活體，因而美味異常、功效神奇。古時候隻有禦膳房裏用的才是真家夥，民間宴席大都是次品，後來市場上也絕少見到上品。毛澤東同誌在世的時候，也隻吃過一次上等熊掌，廚師切一小盤上來，他隻吃了幾片就舍不得吃了，說，美味佳肴，放著慢慢享用。可見這東西過去就很難得，現在就更稀罕了。
上等熊掌之所以難得，是因為割熊掌實在不易，可以說是一門天下少有的絕活。你想，熊可不是一般的野物，它有時候比老虎還厲害。在山林裏，要活生生從它身上割下腳掌來，談何容易！得有一套非常巧妙的辦法，操作起來又相當驚險，那可不是一般的獵手幹得了的，心理素質稍微差一點就不行。
神農架過去倒有幾個會割熊掌的專業獵人，也是鳳毛麟角，大都在歲月裏慢慢消失了。現在隻有這木魚村的張有才還在世，還不但會生割熊掌，而且會生捉活熊——叫活熊呆呆地坐在樹樁上活活地將它逮住！不過這本事也閑置多年，不敢輕易動手，因此世人幾乎把他忘卻了。如果不是因為一個必然的偶然，他也就跟那漫山遍野的枯藤老樹一樣自生自滅了。
今天，我們終於有幸走近原始森林裏這麽一個神奇人物。
（一）
其實，張有才其貌不揚。
他長得像一頭黑猩猩，幾次都差點讓考古隊的同誌當野人捉去當標本。他家住在木魚村離公路幾十裏遠的一個山溝裏，祖輩打獵，後來看家本事派不上用場，隻好靠種包穀過日子。這日子就過得像一匹掉了毛的閹雞公、很不得勁。甲子乙醜年年過，按陽曆已經過到1993年了，他還是住的茅草土磚屋、吃的土豆懶豆腐。隻不過他家大女兒還出落得可以，好歹供她讀了個初中，又嫁得一戶像模像樣的人家。可大女兒出嫁以後，剩下的幾個都是些小娃子，他婆娘就帶著孩子們成天歪在茅草屋裏，娃兒們在包穀葉子堆裏爬來爬去，活像一窩沒有長毛的老鼠。
可是張有才的景況在當地也不算是最差的。像木魚村這樣偏僻的地方，山大人稀，相當原始。幾代人奮鬥了半個世紀，還沒有脫貧。後來分田單幹了，也隻求了個溫飽，硬是富不起來，於是上上下下都很著急。經濟落後，當幹部的也很窩囊，長期歪在村裏鄉裏上不去，一個個急得搓腳搽手的。
然而，當冥冥中那神秘的木魚敲到90年代的時候，神農架山村的曆史終於翻開新的一頁，張有才的命運也將遇到新的轉機。
這一天，好像是臘月初八。張有才去年大女兒出嫁了，少了一個勞動力，莊稼地裏活計全靠他一人操持，今日正埋頭在包穀地裏收拾秸稈，忽聽得有人喊他，便慢騰騰地抬頭探望。
來人是木魚坪鄉政府的王秘書，大名王舊白。他來此有何貴幹？原來這王秘書雖然在鄉政府裏公幹，也是壓抑多年，很不得誌。他是什麽辦法都試過了，羊胯子豬蹄子年年給領導送，還是不見成效。眼看年關又要到了，別人早已開始活動，他也不能落後。王秘書是搞文字工作的人，一年到頭給領導起草講話稿、寫公文材料，還給報社電視台投稿子，喜歡想些新點子，今年要別出心裁，搞點與眾不同的動作。想來想去，他就想起了這個會割熊掌的小學同學。心想如果能托他搞到一隻鮮活的熊掌，豈不能讓領導同誌刮目相看嗎？於是他就找上門來了。當時張有才伸出腦殼來一看：
“是王秘書啊，怎麽轉這兒來啦？”
“有事找你。”
“什麽事啊？”
王秘書就伸出一隻手掌：“還有這東西嗎？”
張有才一愣，叫道“那哪裏還有呀？不是被你們都保護了嗎？”
王秘書嗬嗬一笑，卻並不罷休，一胳膊攀上他的脖子說：“沒得存貨，你今晚就去割一個，明早送到鄉政府去！”
張有才一聽這話，急忙掙開說，你倒說得輕巧，那是好玩的？犯了法你頂罪？王秘書拍拍他的肩膀道，又不要它的命，犯什麽法？出了問題我負責！可張有才還是直搖頭：
“這多年沒幹，我怕失手。”
“老同學，真不肯幫忙嗎？”王秘書無奈，隻好低架子同這猩猩套近乎。
他們倆確實是小學同學，隻是張有才大他好幾歲，那癟腦殼又不適宜認字，隻讀了三年級就下了學。而王舊白的腦子就比較靈光，一直讀到高中，差點考取大學。後來他參加工作，在鄉裏當秘書，雖然不得誌，但還是比張有才高好幾等，兩人從來沒什麽交往。要不是求急，他是不會認這個同學，更不會低這個架子的。
張有才果然想起了當年兩人上小學的情形，就問，你們餐餐肉酒肉飯還不知足，非要這稀罕物幹啥呢？王秘書說，你別問，我也不是自己要吃，我是走投無路才想到這一招的，如果生效，日後定有回報。然後他掏出一張百元票子，啪的一聲押在張有才手裏說：“這是定錢！今晚搞定了明早給我送去啊！”說罷轉身就走。
張有才一愣一愣的，定睛看了一陣手裏的票子，又驚又喜。待他抬起頭來，早已不見王秘書人影了。
怎麽辦呢，這下可把張有才難住了。
要是早年，這隻不過是件玩活兒，他會不動聲色、手到擒來。可是現在，他卻犯難了。倒不是因為他沒了那功夫，功夫是不成問題的。你莫看他模樣像猩猩，筋骨可是忒硬朗，五十幾了還能活捉野豬。那張有才犯什麽難呢？他難在狠不了心，不忍心再去把那活生生的熊腳掌割下來，不忍心傷害那跟自己無冤無仇的生靈。
有人會說這就怪了，一個山野獵人，不知打殺了多少生靈，還會跟求仙拜佛的老太婆一樣發慈悲嗎？
可這位老兄就是這麽怪，年輕時伏獵趕仗無所顧忌，年紀越大，他就漸漸心慈手軟，年過五十，連殺雞都有些心疼，更不用說去割熊掌了。再說，這割熊掌可不比一般狩獵，明火執仗、直接要了它的命，而是生取活奪、殘害生靈，特別虧良心。這些年偶爾在山上看到熊瞎子，他都退避三丈。有一次看到一隻沒了前掌的老熊，一瘸一瘸的，生存相當困難，他心裏怪難受的，回家悶了三天沒說話。
為什麽會這樣？也不完全是受了這幾年保護野生動物的宣傳，也不是練了什麽功、信了什麽教。也許這是一種病態心理吧，根據某心理書上說，人老了都會心腸變軟，快死了就會心腸變善，尤其是年輕時比較衝的人，更是如此。人的心性變化呀，真是不容易弄明白。反正張有才現在是不忍心幹這事了。
可是不幹又怎麽交代呢？如果是鄉政府來硬的倒好說，可以頂回去。他這麽一頭黑猩猩似的，並無一官半職，未必還怕影響進步？可是人家是老同學求他幫忙，又先下了定錢。這不，咋咋響的新票子，一百塊錢哪！種苞穀一年忙到頭，也不一定能換這麽一張啊！
提起錢，他就不敢一個人呆在一邊發愁了，得趕快回去交給老婆再說。平日走路撿到一角錢，他都要揣回去上交，今日得了一百塊，還不趕快拿回去讓她高興高興，笑暈死一回嗎！他婆娘有點毛病，一高興就笑，一笑就像貓兒喊春似的，死去活來。想到此，張有才急忙攥緊票子、扛了鋤頭、撅起屁股往家裏跑。
王秘書其實沒走遠，他躲在山崖後頭瞄著呢！看到張有才最後那勁頭，他心裏有了譜，才點了一支香煙，裝著公務纏身的樣子，急衝衝下山回鄉政府去了。
張有才回到家裏，把那張100元的大票子一晃，老婆見了果然笑得暈死半天才還陽，緊接著一把搶過那張票子，就是一番數落：“砍腦殼的，你還行什麽善羅，如今隻要弄得到錢，連謀財害命都不在乎了，你還怕得罪畜生？還不趕快去搞？”
那一窩沒長毛的老鼠也醒了，大一點的小娃子跳起來搶那張錢，看那上麵的人頭，認得這是毛爺爺，大聲叫喚“毛主席萬歲！毛主席萬歲！”。接著就有的喊我要買褲子、有的喊我要買鞋子，鬧的不可開交。
張有才看著老婆孩子瘦筋巴骨的樣子，又覺得他們怪可憐的，比起那一瘸一瘸的老熊，還是親身骨肉更讓他心疼。他隻好強打精神，決心再去割一隻熊掌。可是好多年沒有搞了，也不知道老窩點還行不行，真是作孽啊，無論如何也隻搞這一次了。他自言自語。
張有才磨磨蹭蹭收拾家什，這家什不是什麽火槍快銃、也不是什麽了不得的秘密武器，總共隻不過三樣東西：一副有頭有尾的熊皮，那還是他祖上留下來的，多年未用，已經有些破壞了；再就是一把大彎刀，一竹筒土蜂蜜。
有人問，靠這三樣，就能製服那黑瞎子野熊、割下它的腳掌來嗎？其中奧妙，我也暫時還搞不清楚。因為這是他祖傳秘術，外人是打探不到的。他操作時也搞得很神秘，非得深更半夜之時、神鬼莫測之地，據說還要運氣發功、指天劃地、支文調武，有一整套程序。欲知端底，得看張有才如何動作。
（二）
這神農架深山老林裏，天一黑就像鍋底，獵人的行動是很難跟蹤的。那天晚上山林變得漆黑之後，隻見張有才戰戰兢兢披了熊皮、拿了彎刀、提了蜂蜜，就一頭鑽進了沉重的黑夜裏，什麽也看不見、什麽也聽不見了。
然後就是死一般寂靜，那神秘的木魚聲也沒有傳來。
直到下半夜，他家婆娘才聽見後山上一陣慘叫怪吼，一陣衝突奔騰，樹倒石滾、天搖地動，嚇的她摟緊貼身的小孩，索索發抖。這時她有些後悔了、不該叫老公去冒這個險。這婆娘因為挺能生娃兒，計劃生育這幾年鬆了綁，她就一連串地生了四五個，一年上頭不出門就在家裏守娃兒攤，全家人的口食都靠老公刨回來。可這猩猩畢竟年紀大了，一旦失了手怎麽辦？一直抖到下半夜，她終於聽見房屋門口有響動，急忙爬起來點燈，跑去開門。
隨著一股腥風，果然是張有才跌跌闖闖進得門來，一頭栽倒在地，把一團東西摔落在地上。
那婆娘舉燈一照，但見血糊糊毛茸茸的，一頭還在滴血，一頭還在發顫。她不敢正眼看。
而這時，那後山卻又一陣陣傳來熊瞎子的怪吼聲，好像離她家越來越近了。莫非是這猩猩動作慢了，被那熊瞎子追了上來？她趕緊關了大門，又加一條杠杠抵住。
她心驚肉跳，自己用手把胸口捫了好一會兒，再看地下，認得這就是那東西。可她不知道這東西一旦登堂入室、觸類旁通，就具有左右人的意誌、改變人的命運、乃至偷天換日的魔力。她隻知道這東西值錢，幹部在謀它，因此又發起笑來，差點笑暈死過去。
不過這回她忍住了，連忙扯一塊小孩的尿布把那東西包好，然後才去扶老公。
張有才這時已掙紮坐起來，氣喘喘地說：“給點水我喝！”
他喝了一瓢冷水，就去困覺，卻怎麽也困不著。
而瘸了腳的熊瞎子就在後山整整吼了一夜，那聲音如撕如裂、如泣如訴、如淒如切、如斷如續，直叫得山穀裏陰風慘慘、哀雲陣陣。天亮時，那生靈才自個兒走了。這時山穀裏才又隱約傳來梆梆的木魚聲。
以後的事情就看起來比較平常了。天亮後，張有才從**爬起身來，吃了幾個老婆烤熟的洋芋，懷揣起那包東西，出門下山、沿公路往木魚坪鄉鎮奔去。
木魚坪鎮當時才剛剛熱鬧起來，過往的車輛逐漸增多，落腳的客商三五成群，有武漢宜昌來的販子，也有廣東那邊的老板，旅社飯店商鋪應接不暇，甚至還開了兩家歌舞廳，門口招牌上寫著一個巨大的“舞”字。集市貿易更是每天鬧哄哄的，狹窄的街道上都擺滿了地攤。但是此刻還是清早，街麵上行人稀稀落落。張有才聾耷個腦袋一路走一路張望，他對兩邊房牆上張貼的大幅廣告字畫不感興趣，那怕那上麵的半**人都很刺眼，卻是不能當飯吃的。凡是吃不得的東西他都不感興趣。看見賣早點的門口擺著包子饅頭，熱氣騰騰，他倒真想抓幾個吞下，再帶幾個回去喂老婆娃兒們，可是口袋裏沒有一分錢，他隻能一路吞口水。
鄉政府在鎮東頭，院子裏有一棟兩層樓房，這時樓院裏還是冷清清的。鄉幹部大都還沒起床，隻有王秘書一個人披了一件皮大衣，嘴上叼著一支香煙，蹲在大門口等著。見了張有才，他隻用鼻子哼哼：“你來了”，接過那包東西往大衣懷裏一揣，調頭就進去了。
張有才如釋重負，也調頭回家，依舊去包穀地裏忙他的活路。
王秘書當天夜晚就把這東西送上去了。開始，他也是抱著碰碰運氣的態度對待這東西的，好比買彩票，號子是費盡心機想出來的，得大獎的機會不能說沒有，但能作大指望嗎？除非你心理不正常！
時間一天一天過去，王秘書幾乎把這東西同羊胯子豬蹄子一起淡忘了，依舊做他的秘書工作，每日烤火看報喝茶寫材料，若無其事地和坐在同一間辦公室的同事聊天，再就是望著壓在玻璃板下的那個“忍”字默默發呆。
日子依舊過得很無奈。似乎那一夜殘酷野蠻的搏鬥並無報應，而小秘書的煞費苦心也依舊無濟於事。
然而，不測風雲天、旦夕禍福人，“梆梆梆梆——”冥冥之中就傳來梆梆的木魚聲，一支奇特的命運交響曲就要敲響了。
春節過後沒過幾天，木魚坪鄉黨委突然接到通知，說是要再提一名副鄉長，還隱約點了名，要他們趕緊開會討論了報上去。又過了幾天，那個外號叫“金絲猴”的女機要員就跑去悄悄跟王秘書說：“下文了！”
當時王秘書還以為是捉弄他的，笑道：“文”個屁，把你抱起聞吧！那機要員和他有皮絆關係，當時也不臉紅，急忙跑去拿來給他看，紅堂堂的，果然是“文”，但見文曰：
“茲經群眾推薦、民主選舉，黨委集體研究決定，王舊白同誌任木魚坪鄉副鄉長……”
這一下鄉政府裏就炸開了鍋，大小幹部都議論紛紛，亂喊怪哉，說王舊白是得了什麽法那？一下就鷂子翻身啦！王舊白本人也喜出望外。組織上找他談話時，他還說自己完全沒有思想準備，隻能試試看，幹一年不見成效就自動下來。可是一回到宿舍，他就關起房門跪在地上朝蒼天作了三個長揖，又晃著拳頭，模仿貝利踢進了球的勁頭，跪到地上往前一滑，伸開雙臂像外國人一樣大叫了一聲：
“耶——”。
“文”宣布以後，許多人就去給王舊白送恭賀，鬧著要他請客喝喜酒，把一個小小的鄉政府鬧得鍋底朝天。當天晚上，王副鄉長就在鎮裏“神農軒”酒樓裏大包間裏設了三桌酒席，請機關裏領導同誌和同事好友喝了一頓，自然是杯觥交錯，一醉方休。
酒醉飯飽之後，一夥人又擁著王副鄉長進了歌舞廳。當時唱卡拉OK跳交誼舞已經風行城鄉，這神農架林區的木魚坪小鎮也把這當做走向大開放的前奏，轟轟烈烈地開展起來。這舞廳裏有包房也有舞池，外地來的老板一般都在包房裏，點了小姐相陪，除了唱歌跳舞之外還有親密接觸。本地留平頭的小老板和穿西服的幹部職工一般都在大舞池裏，大多是朋友同事間的男女自由組合，表現都比較純文學。鄉政府的一夥人就進了大舞池，分別圍坐在周邊小圓桌旁。圓桌上都點了蠟燭，放著幾盤裝著口香糖、無花果、西瓜子等等的小碟子，還有一人一杯飲料。
當時一個歌手正在台上唱《東方之珠》，激光燈隨著轟隆隆的節奏飛旋，滿池的舞者像下餃子一樣，雙雙相擁，轉來轉去。許多人剛趕時髦，還談不上什麽舞技，無論三步四步，隻不過男女相擁踏步。也有個別人想顯示一下舞姿的，兩人往前走幾步，突然一扭頭，那小姐就一倒，男的就趁勢把她的一隻大腿提起來，讓她的裙子滑落露出大腿和**。旁人也說不出名堂，有的就悄悄議論說，這叫“雞公踏水”、這叫“狗子連襠”，這叫“牯牛爬騷”，這叫“烏鴉日斑鳩”……
換了一曲《黃土高坡》之後，那女機要員“金絲猴”就拉著王副鄉長下場了，其他的男女同事也用眼神相邀，雙雙起舞。“金絲猴”今天特別化了裝，臉上塗得像猴子屁股一樣紅，摟著王舊白的脖子說：“當官了，可別過河拆橋喔！”王舊白說：“這算什麽，才副科級。”金絲猴鼓勵道：“一步一步來嘛，先副科、再正科、再副處、再正處，再副廳……”兩人便把那隻抬起的手緊握在一起舉在空中，一扭一扭地搖呀搖。王舊白平生第一次體味到這種當官的榮耀和幸福。
第二天一上班，王舊白就發現自己的辦公室已經被換成單獨的大間。室內桌椅物件都擺放好了，辦公桌由原來的兩屜桌變成了寬大的老板桌，台板上架著一部紅色座機，當時還是圓盤撥號電話。座椅也由木靠背變成了旋轉升降皮椅。靠牆立著一架紅木玻璃門的大書櫥，暫時還是空****的。室內還擺了一套一三兩單的絳色皮革沙發，中間一張玻璃茶幾，前麵發好一盆紅紅的炭火。
這一切都是辦事員們連夜布置妥帖的。王舊白一進門，一個辦事員就提了兩瓶開水送進來，笑眯眯地喊：“王鄉長早！”
王舊白點點頭，端坐在靠背椅上打量著辦公室的布置，體味著當領導的架勢，心裏一陣陣樂滋滋的。這是他多少年夢寐以求的位置，今天終於到手了。他覺得這官運真是不可琢磨的，奉迎巴結苦苦追求了這麽多年，突然一下子降臨到頭上，他還真有點做夢的感覺。想了一會兒心思，他就開始把舊辦公桌裏物件收拾過來整理，放進老板桌裏。收拾停當，他再次得意地打量屬於自己一個人的辦公室，便從玻璃板下把那張寫著“忍”字的紙條取出來，揉作一團，丟進了火盆裏。然後提筆寫了一張“奮”字壓了上去。
王舊白突然當上了副鄉長，在官場引起的震動經久不息。不幾天，山溝內外、甚至百裏之遙的區政府都不平靜了。於是管弦齊奏，**迭起。
頭頭腦腦們有些沉不住氣，口裏不說，心裏卻都在敲進軍鼓。機關幹部也都坐不住了，有的開始四處活動，有的上下打聽門道。大弦嘈嘈如急雨、小弦切切如私語，大家琢磨來琢磨去，最後還是小車隊裏司機透出點信息，說是山溝裏有能人，出絕活，作出了重大貢獻。這真好比一段動人心弦的樂章，開始還是低音大提琴的隱隱轟鳴，然後“嘩——”地一聲大鑔，台上台下都神乎其神，然後就沸沸揚揚。
到底是什麽能人、什麽絕活呢？區鄉兩級幹部都在議論，許多人明察暗訪，但當事人守口如瓶。誰也沒有把上級機關的事情同張有才聯係起來，誰也沒有想到幹部人事問題同熊掌有什麽關係。包括王舊白，他也是在後來經區裏黃副書記點撥之後，才明白這東西的特異功能的。因為幾乎在同時，黃副書記也被破格提拔，當上了省旅遊廳長。而省裏的……
然而，這命運交響曲的**還在後頭。
（三）
這樣稀世山珍的麵世，確實把幾位非常人物引領上新的舞台。然而因冥冥中的木魚所敲響的命運交響的輝煌主旋還有一段變奏，不過這變奏有些憂傷，那是一段長笛吹奏的田園牧歌。
在那遙遠的小山村，張有才依舊種他的苞穀。正如當時非常流行的一首西北風歌曲裏唱的，山還是那道山，梁還是那道梁，碾子還是碾子缸還是缸。
雖然用那一百塊錢買回的褲子鞋子讓老婆孩子過年時高興了一陣子，但他卻怎麽也打不起精神來，好長時間心裏很不安寧。他總覺得不該又作一回孽，對不起天地良心。他大病了一場，頭暈目眩，胸口悶痛，不得不去看醫生，那一百塊錢很快就花光了，他才從**爬起來。他把那三樣家什收拾封存，擱到屋頂樓角上，不想再看到它們。他甚至埋怨祖上為什麽把這麽一項手藝傳給後人。
他記得十六歲那年，父親病危，便把他叫到床邊教給他兩門祖傳的手藝。一門手藝是生捉活公雄，那辦法其實很簡單，就是用斧頭把一個大樹樁劈開一道裂口，下麵用一個木棍支著。如果公雄坐到樹樁上，它的兩個睾丸正好吊在裂口裏。公熊喜歡搖動木棍，當它搬動掉木棍的時候，樹樁裂口就正好把它的睾丸夾住，而且它怕疼，不能掙紮，隻好坐在那裏被人活捉。另一門手藝就是割熊掌。第一門手藝張有才沒有試過，他不敢麵對那坐著的活熊。第二門手藝是在生活困難時期，他為了一家人不被餓死，才壯著膽子去割了幾回熊掌，換了些糧食糊口。此後他實在不願幹這種殘忍的事情。
然而他找不到內心的解脫辦法。他甚至希望得到懲罰，但他也明白，那畜生是不會跟人一樣行使報複的，這反而使他更加不安。
不過日子久了，他心裏也就漸漸平靜了，慢慢把這件事淡忘了。至於那隻熊掌給了王秘書，他認為隻不過盡了同學之誼，不曾想到還有什麽回報，更沒有去想它還會怎樣鑽天拱地、生福生禍，以及與自己有什麽關係。他斷然沒有想到一隻熊掌能成什麽大事，有多大造化。
這一年苞穀長勢倒還好，可奇怪的是特別招野物，不是野豬來拱、就是猴子來掰，這是往年沒有的事情，周圍人家地裏也不這樣。張有才心底本來有愧，他隻是吆喝吆喝，不曾打傷它們。有幾次熊瞎子來光顧，糟蹋了一大片，他一聲都沒吭，默默承受了罪有應得的報複。他甚至心裏還有幾分高興，以為隻有這樣，他和它們才能和解，從此可以問心無愧地過自己的小日子。去年陳家過喜事，新房裏鑽進一隻大老虎，全村人都喊奇怪，可他心裏有數。他相信這是報應，報應過後也就沒事了。
他萬萬沒想到，這隻熊掌並沒有止人口福而消災了事，也沒有等價交換而心滿意足。它激發的欲望和野性已不經意間進入了更多的行為範疇，因而作孽不止。而這些罪孽又不無原因地糾纏這位善良的獵人，使他贖之不盡、躲避不及。
冥冥之中的木魚依舊敲著，懸在樂池上的那隻指揮棒也繞來繞去，無非在反複強調人生命運的一個基本主題。此刻，一排低沉的長號終於開始嗚咽起來。
收罷苞穀，種下麥子，張有才的小日子總算熬過了第二年。一天下午，張有才在地裏勞作，聽見山下公路上汽車嘀嘀叫，就莫名其妙地心蹦亂跳。過了一陣，果然有人在喊他。他從苞穀地裏鑽出來一看，一下子楞住了，眼前這人又像是王秘書，又不像去年的王秘書。他身體發福了許多，原來那張三角臉已經誇張成圓球形了，還剪了老板頭，夾著公文包、腰裏掛著“嗑機”和大哥大。張有才囁囁懦懦地問：
“是王秘書？……”
“這是我們王鄉長，於萬忙之中親自來找你。”冒出的是嬌滴滴尖溜溜女人的聲音，她把鄉長兩個字提高了三個8度。
“鄉長？”張有才這才看清楚王舊白屁股後頭還跟著一個姑娘，披一頭黃發，像一隻金絲猴。其實就是鄉政府的那個機要員，現在是王鄉長的貼身女秘書。不管他怎麽變成了鄉長，也不管她是誰，他隻問：
“又有什麽事啊？”
王鄉長向他招了招手。
張有才一看，立刻兩眼發直、雙腿發抖，一邊往後退一邊連連擺手說：
“不，不不，我再也不能……”
王鄉長先是一楞，然後就笑著搖了搖頭，突然把臉一變，那圓球形的臉又繃成了三角形，他走過來拉著張有才坐在田坎上，親言細語地說：
“老張啊，你們還沒有窮夠嗎？連提留款都交不齊，能年年打欠條嗎？”說著他盯了張有才一眼，又說：“你看別的地方都一個二個先富起來了，可我們鄉裏還是這麽個老樣子，窮得扣了屁眼舔指頭，我這個當鄉長的能不急嗎？為了讓大家富起來，我們熬了幾個通宵，經過反複調查研究，總算把我們鄉的發展戰略確定下來了！什麽戰略呢，那就是發展旅遊。怎麽發展呢？就得招商引資，招商引資，你懂嗎？”
“不懂。”張有才連連搖頭。金絲猴在旁邊抿嘴一笑。
王鄉長耐心地說：“招商引資，就是要請有錢的大老板來出錢搞開發、上項目，比如旅遊景點啦、賓館啦，這樣就可以帶動我們大家都富起來。我就是專門分管這門事的。”
說到這裏，他心裏不免有些得意，自己畢竟是搞文字工作多年，隻用簡單幾句話，就把文件報紙上連篇累牘、各級會議上議論不休的重大理論和實踐問題講得如此深入淺出，通俗易懂，這才叫水平！這時他也不嫌聽眾隻有一個，而且像一頭猩猩、抓耳撓腮的，竟不自覺地用作大報告的口氣講起來：
“可是——同誌們啊，大老板不是隨便請得來的。這次是省旅遊廳的黃廳長、就是我們區裏原來的黃書記，特地為我們拉了一條線。黃廳長介紹說，這老板資金雄厚得很，但是光靠錢是請不來的，得稀世珍品，最好還是——那東西。”
王鄉長慢慢伸出了手掌。
張有才連連後退。我的媽呀，繞這麽大的彎子，說得天花亂墜，落下下腳來還是這東西。他爬起來就跑，卻跌了一跤。
王鄉長把他拉住了。他不得不坐下來，可心裏還是想強脫。他怎麽也弄不明白，一個鄉的發展戰略，那麽大的事情，怎麽會這樣七扯八拉的，扯來扯去又跟熊掌扯到一起？
王鄉長見他硬是不開竅，有點不耐煩了。那“金絲猴”連忙遞上一路幫他端著的玻璃瓶茶杯。當時縣鄉領導出門，一般都由秘書把提包拎著，把茶杯端著。他們兩個背地裏亂搞叮當，公開場合還是按正規唱戲。王鄉長接過茶杯擰開蓋子，喝了一口茶水，清了清嗓子，調節一下情緒，又開導說：
“你莫小看那熊掌喔，咳，不是黃廳長點撥，我原來也不曉得這東西會這麽靈通。黃廳長說，現在的富豪們，什麽人生燕窩都吃遍了，回過頭來還是土生土長的好，比如烏龜王八啊、牛鞭驢鞭、狗鞭羊鞭……”說到這裏，他瞥了“金絲猴”一眼。
她早已笑紅了臉，抬頭瞪了他一眼，又低頭笑。王鄉長忍了忍，接著說：
“特別是我們神農架的、原始森林的、野生的、活割的熊掌，屬於特等山珍，據說裏頭包含幾百種營養素啊，吃了既壯陽又延壽，人家簡直是如獲至寶。而且，又不招眼，屬於土特產，算不上行賄。所以，事關大局、事關命運，無論如何，你得再辛苦一趟，為我們割一隻。”說罷拍拍他的肩。
張有才還是想強，鼓起勇氣問：“你們什麽路不好走、什麽主意不好打，怎麽偏偏要搞這種戰略呢？”
這下倒把王鄉長難住了，他不作答，站起來說：“這是集體研究決定的，要是有別的辦法，我也不會輕易來找你，我代表鄉政府求你，代表全鄉四萬人民求你，我給你下跪，好嗎？”說罷他彎彎腰，好像要真的下跪。
張有才急忙去扶，被他一把推開。
這猩猩終於垂下了頭。如果真像鄉長說的，今後全鄉人民能不能富起來、就全靠這熊掌了，而這事又唯獨自己能幹，那就沒得退路了。不能光可憐熊瞎子了，也得可憐可憐鄉親們。再說，他活了大半輩子，還沒有那位幹部跟他講這麽多話。如今鄉長這樣把自己當人，還要代表四萬人給自己下跪，自己能不像個人樣嗎？盡管他心裏還是想不明理、又極不情願，但也不敢再斷然拒絕。他想說說自己的難處，怎麽說呢，說自己的心理和身體都難於承受，已經幹不了這樣殘忍的事，可他說不好，又怕這理由他們當幹部的不相信。支吾了半天，他才說：
“我、我怕，幹不了……”
王鄉長耐心地聽他吞吞吐吐，又站起來仔細思考他吐出的意思，然後點燃一支香煙，深深地吸了一口，噴著煙，在田坎上走過來、走過去，儼然像一位將軍在作重大戰略決策似的。徘徊片刻，他又和金絲猴低聲商量了一陣，才過來對張有才說：
“這樣吧，我們實在不知道那熊掌究竟是怎麽割的，要你把秘密說出來也是不可能的，還是非得你親自走一趟。當然，你年紀大了，萬一有個閃失，我也不好交代。今晚我派兩個基幹民兵上來，一人一支步槍，跟你一起去，負責保護你。”
張有才還想申說，那“金絲猴”卻跳過來搶白道：
“哎喲，還唆什麽，這是政治任務，不要講價錢了！”說罷挽起王鄉長的胳膊就拖他走。王鄉長走了幾步，又回頭喊：
“老張啊，全鄉人民都指望你喲！”
（四）
張有才一屁股跌坐在田坎上，六神無主、呆若木雞。
直到傍晚，老婆派一個娃子來喊他吃飯，張有才才扛起鋤頭，聾頭聾腦地回到家裏。老婆見他癡癡呆呆的，端著一碗高粱麵飯吃不下去，問他什麽事。張有才就把今日王鄉長的話學說了一遍。那婆娘聽了噗嗤一笑，覺得這些當幹部的也太可笑了，比自己家裏這窩小老鼠還黃昏，比偏屋裏那群雞婆子還操蛋。堂堂鄉政府，怎麽還要跟人家進貢、跟富人磕頭呢？全鄉幾千戶人家的大事，怎麽就靠我們這頭猩腥啦？怎麽就靠一隻熊爪子啦？
“放他媽的娘兒母子的豬狗屁……”她把鄉幹部大大嘲罵了一通，笑得上氣接不到下氣，又暈死過去了。
張有才急得跳腳，掐她的人中，掐醒了又吼了她幾聲，這婆娘才清醒過來。她仔細一想，上回就把她嚇怕了，加上這回是空口白話，一分錢都沒支，竟放下碗筷氣憤起來，一跌連聲地嚷道：“什麽大老板，非得拿這東西去請？他們發了財就不得了啦，就要把天下最好吃的吃光，把地上最好搞的搞絕？你問他要不要吃人的心肝呀，把老娘這副心肝挖去！”
張有才隻歎氣，不吱聲。他老婆又嚷：
“上回就差點丟了老命，還要你去？民兵頂個屁用，他們和熊瞎子交過手嗎？他們見過那陣勢嗎？兩個，兩百個民兵都屁滾尿流，幫不了你！你這次要是讓熊瞎子一掌打死了，丟下我們娘兒母子怎麽活呀？”
說到這裏，她竟然又號啕大哭起來來。那婆娘笑起來嚇人，哭起來更嚇人，象羊子吊在山崖上一樣，咩咩叫。幾個小娃子也跟著亂喊亂叫。
這一來張有才心裏就更亂了。望著可憐巴巴的老婆孩子，望著這間茅草屋和屋裏亂七八糟的家什，他倍感淒涼，那皺皺的眼角裏也滾下一滴滴淚來。他從來沒有這樣仔細地打量自己的家私，沒有回望過自己平生走過的路，今天他卻想憐惜地舔一舔往日的一切。這是他的全部家當，這是他一生的心血，如此寒磣，但他卻甘願守望今生。年輕時他割過幾回熊掌，可那時熊掌不值錢，不僅沒有獲得財富，反而帶來終生的愧疚。如今這東西成了稀世之寶，可以圓富貴之夢，可以把全鄉的人帶進天堂，無奈他又心力憔悴，難於承受如此之重。他回想這輩子的經曆，年輕時好歹是個貧農成分，幹部還是把他蠻當人的，上麵來了工作同誌還專門要住在他家裏，開會還要他坐在前頭。後來老了，已經有好些年沒有幹部理他了，這回鄉政府把他這麽當人，自己能不人模人樣？就是和熊瞎子拚了老命，死了也還算像個人樣，免得受隔壁鄰氏奚落。隻是擔心萬一失手，自己丟了老命不要緊，可留下老婆孩子又怎麽辦？誰來替他養活？張有才想來想去，總理不出頭緒來，他不知道將這樣麵對這一場殘酷的人獸搏擊。他忽然想起小時候看到過一場祭祀的情景。那年天旱，包穀地都被火燎了一般，山裏人就隻好拜神求雨。神農頂上香煙繚繞，幡旌飄揚，全寨子的人都跪在山坡上，巫師蹦蹦跳，法號嗚嗚響。一頭黃牛被活生生地宰了，把頭割下來，血淋淋的放在神壇上，張有才看見它眼角還有淚水……
天已黑下來，山風嗚嗚叫，叫得非常淒厲，吹到身上直鑽骨頭，看來天要下大雪了，這是暴風雪來臨的前兆。張有才一家人沒心思吃晚飯，也不架火，也不點燈，就這麽哭兮兮地呆著。
這時，兩個背著步槍的民兵已經摸上山來，站在門口，看屋裏黑漆漆的，就吆喝：
“張有才呢？”
張有才無可奈何地哼了一聲，麻木地去取家什。那三樣東西放在樓頂屋角上，拿下來自然要些工夫，門口兩個民兵就等得不耐煩了，連聲催道：
“動作快點，王鄉長在鄉政府等著呢！”
張有才失神落魄地出了門。他老婆趕上來一把拉住他，哭著喊，你把這碗懶豆腐喝了再走，空心餓肚的，怎麽去拚命哪？那兩個民兵一齊吆喝：“不要婆婆媽媽的！”夾著張有才就走。老婆孩子都跟在後麵又哭又喊，張有才扭回頭想交代什麽，嘴巴張了張卻說不出聲來。
夢遊一般地上了山，老婆孩子的哭聲還能聽見，張有才感覺此身還在人境。他停住腳，回頭望了一眼他家的屋子，可民兵在後麵又猛推了他一把，三個人影就被嗚嗚的寒風裹走了。
約莫走了一個時辰，張有才在一個山凹岩石邊停下來，對兩個民兵說，你們就在這裏等著，這活隻能我一個人去幹，我弄到手就拿過來。民兵問：要等多久？張有才說也說不清楚，隻是一再求他們蹲在這裏千萬不要動，看到什麽了也不要喊叫，萬一有熊過來了也不能開槍，隻能裝死躺著不動。他突然變得婆婆媽媽起來，說開槍打著了就傷了它一條命；打不著它就會撲上來傷你們的命。民兵聽得不耐煩，叫他快去，動作麻利點。於是張有才就披了熊皮，提了兩樣家什，俏俏望山凹下摸去，很快就消失在黑夜密林裏。
兩個民兵就在山凹邊蹲著，開始他們還隱約看見張有才爬到一個樹兜那兒折騰了一陣子，後來什麽聲音也聽不到，什麽也看不清，周圍一片漆黑。他們越來越感覺恐怖，兩人緊緊挨在一起坐著，悄悄議論這家夥到底怎樣割熊掌呢？是摸到熊窩裏去趁它睡著了偷襲，還是下袢子捉活的割下呢？難道這家夥一人就能對付一頭老熊？未必他真有法術把熊瞎子迷倒嗎？後來他們終於聽到有熊的動靜，想上去看個究竟，又不敢貿然行動。然後他們又講起鄉政府請來了一個什麽大商人，今晚王鄉長要陪他玩一個通宵，唱歌跳舞打麻將，說還要等他們的新鮮熊掌拿回去熬熟了當夜宵呢！想到怎麽冷天寒夜，人家在屋裏烤炭火、喝酒吃肉，倒要我們在這裏挨凍受怕，就覺得真是倒了大黴。
一直等好一會兒還不見動靜，天上開始下起雪子來，打在臉上生疼，兩個民兵就著急了，懷疑張有才出了問題，或者被熊咬死，或者割不了熊掌就一個人逃跑了。出門時王鄉長交代，今晚一定要拿到熊掌，而且要盡可能觀察到他割熊掌的秘密。可現在兩個人被撩在深山老林裏，黑漆漆的隻能抓瞎，怎麽回去交差？越想越急，他們就爬起來著慢慢向山凹下移動。
突然，他們聽見山凹下樹兜那邊傳來嗷嗷的慘叫聲，然後就是樹倒石飛、山搖地動。兩人嚇得毛發直豎，立刻臥倒在地。這時他們根本顧不得張有才臨走時叮囑的話，下意識地拖出步槍就推上了子彈。過了一會，他們發現有兩團黑影一前一後朝這邊躥來，急忙把槍口對準那邊。眼看那黑影越來越近，他們再也沉不住氣，就一齊開了火。他們用的是半自動步槍，一扣扳機噠噠——噠噠噠，五發子彈都出去了。
這時，暴風雪猛然向山凹裏撲來，槍聲很快就被風雪的呼嘯淹沒了。原始森林裏下雪可不比外界，雪花飄啊飄的充滿詩情畫意，這裏是風卷雪裹、鋪天蓋地而來，相當暴烈。那雪籽劈頭蓋腦，白霧飛湧彌漫，很快就弄得兩個民兵睜不開眼睛，什麽也看不清，隻覺得一片迷迷茫茫。他們被暴風雪裹在其中，壓迫在地，根本動彈不得。過了好一陣，他們才抬起頭來探望前方，見兩個黑影都已經消失，他們就匍匐著往前爬。爬了一陣，一個民兵終於發現雪地裏有一隻血淋淋的熊掌。
他們高興地撿起熊掌，再忘四周，卻不見張有才的人影。他們沿著雪地上的腳印一邊尋找，一邊輕聲呼叫，可沒有人回應，隻有風雪一陣陣呼嘯。折騰了一陣，兩人害怕再有野熊撲過來，也顧不得張有才的死活，就揣著熊掌慌忙下山去了。
風雪鋪天蓋地，壓迫著黑山老林，窒息著大地上的生靈，整個神農架都變得死一般寂靜。
（五）
第二天清早，兩個民兵從雪山上連滾帶爬溜了下來，上了公路，回到了木魚坪。他們把那隻熊掌交給鄉政府裏王鄉長，並向他匯報了張有才失蹤的事。王鄉長大驚，隨即把他倆叫到一邊悄悄交代了一番，因此這事並沒有張揚開來。而且，那場大風雪如同老天爺撒下的彌天大謊，把此後的一切都變得撲朔迷離了。
然而那夜以後，冥冥之中的那支命運交響曲就奏出了靈魂飛升、天國輝煌的情景。一時管弦齊奏、鍾鼓悠揚，天幕在唱詩和頌歌中放射出萬道金光。
一年以後，這木魚坪山溝裏確實發生了很大變化，一座三星級賓館出現在山凹裏，幾座怪石嶙峋的山頂上都修了亭子，一些人跡罕至的地方也都成了觀光景點。鄉政府的開發戰略正在一步步變為現實，政績突出，受到上級多次表揚。這一切都是絕對真實的，而且順理成章，合乎規律。
賓館開業典禮那天，剛好也是臘月初八，天氣很好，紅日高照。木魚坪上鑼鼓喧闐、鞭炮震地，轎車一輛接一輛開進山來。架在屋頂的高音喇叭裏高唱著當時最流行的歌曲《信天遊》：
“大雁聽過我的歌，
小河親過我的臉，
山丹丹開花紅豔豔，
思念到永遠……”
區、鄉兩級領導全體出席，省旅遊廳黃廳長也特地趕來出席。他傍著一位極富態的商人光臨大會，請他高坐在主席台中央，像一尊如來佛。主席台布置得很莊嚴，坐在台上的人一個個都顯得很精神，大家都充滿著使命感和成就感。
當然，王舊白更是忙得不亦樂乎，他好像已經當上了鄉長，一直把“大哥大”貼在耳門上，連撒尿時都在不停地作指示，隻用一隻手捏著雞巴，處處都顯示是他在主持全麵工作。
典禮儀式極為隆重，到會的各級領導都發表了熱情洋溢的講話，區委領導表彰了這次招商引資的有功人員，高度評價鄉領導班子的工作，稱讚他們敢於開拓進取，走在了改革開放的前列。黃廳長的講話非常激動人心，而那位大老板的發言就口氣更大，讓人感覺他口袋裏的票子比神農架的樹葉還多，從此以後就可以把神農頂變得金光閃閃。坐在前麵的幹部拚命帶頭鼓掌，雷鳴般的掌聲就經久不息。“金絲猴”不知從那裏弄來一架照相機，她就專門對著那個大老板拍個沒完，燈光一閃一閃的，把人家的眼睛都弄得一直眯著。
鄉民中幾個長得標致點的姑娘進賓館當了小姐，也都跟“金絲猴”一樣披了黃發、抹了紅口，樓上樓下扭來扭去。其餘的人都暫時還隻有看熱鬧的份。木魚村裏許多村民都來了，三五成群圍著賓館大樓轉來轉去。他們祖祖輩輩都沒有見過這樣闊氣的大房子，也很少人到過木魚坪鄉鎮以外的大城市，今天都從山旮旯裏鑽出來，要在這裏看個夠。
張有才的婆娘也來了，她衣衫襤褸夾在人群中間竄來竄去、又悄悄去摸了摸樓房窗戶的玻璃，朝裏麵望了望新奇。她把幾個娃子也帶來看熱鬧，小老鼠們衣不遮體，可是活蹦亂跳，撿到幾顆沒炸響的鞭炮，寶貝一樣地揣在衣袋裏，要拿回家留著過年放著熱鬧。娘兒母子幾個誰也不曾想到這裏的一切同自己失去的丈夫、父親有什麽關係。
陳老爺子也來了。他家兒子媳婦都有些文化，去年結婚以後兩口子就做皮貨生意，很快就掘到第一桶金，兩口子就到新城裏開起公司來，還在城裏買了房子。如今隻老兩口留在老家，消閑得很。他遠遠看見張有才的婆娘，覺得太寒磣人了，就沒過去搭話。
一些鄉民就指著張有才的婆娘偷偷議論，說孤兒寡母實在可憐。據說，王鄉長派人悄悄給了她一筆撫恤款，但沒有人告訴她老公的下落。她在家裏像羊子叫一樣哭了很久。她也不知道該去哪裏問問，更不敢到山中找找，就是哭得很傷心。她估摸老公一定是被熊瞎子一掌打死了，因為老公以前說過，他總有一天會遭報應的。後來她那個出嫁的大女兒回娘家，發現父親失蹤了，才回去跟丈夫一起到派出所裏報了案。他們隔一段時間就去問結果，可一直沒有得到確切的答複。
賓館生意興隆，遊人絡繹不絕，山溝的曆史終於前進了。但沒有人再提起割熊掌的人。如果有誰打聽張有才，人們都很惘然，讓你自己也恍若隔世。不要埋怨人們將他忘卻，此刻，連我的電腦也不能一敲就正確顯示那三個字了。
那麽張有才到底怎麽樣了，是被激怒的野熊咬爛撕粹了、還是在原始森林中被大雪埋沒了？他會不會又突然爬回來，出現在他那間茅草屋裏、徘徊在豪華的賓館周圍？請讀者原諒，我實無法交代明白。如若那位感興趣，可以充分發揮自己的想象加以補充。
隻是那割熊掌的絕活倒是一大懸念，世人尤其關注，不能不作交代。我也為此作過深入調查，但一直不得要領。直到三年以後，我授集一個關於行賄受賄的案件材料時，才在林區紀委的一份案卷中看到一篇口供筆錄，是那兩個民兵的交待，那上麵還按有他們的指印，紅紅的。這材料終於揭開了割熊掌的秘密，其中寫道：
“……那夜下大雪，張有才把我們帶到山凹裏，要我們伏在山崖上等著，囑咐無論遇到什麽情況都千萬不要開槍，千萬不能要它的命，可憐兮兮的，好像是熊在求我們。我們叫他快去搞，他就披好熊皮帶著裝蜂蜜的竹筒和一把彎刀爬走了，好像爬近一棵大樹蔸，當時看不清楚。後來我們知道這棵樹蔸很大，像一個大桶，中間是空心，旁邊有樹洞，這是幾天後我們才去看清楚的。當時我們隻看見張有才爬進樹蔸裏，就再也沒動靜了……
直到下半夜我們靠近一些，才聽到附近有響動，好像有一隻熊瞎子來了。它走近樹蔸，伸爪子往樹洞裏掏，又把爪子放在嘴裏，好像在吃什麽東西，估計是蜂蜜和螞蟻，這是熊最愛吃的，它吃得咂吧咂吧的。過了好一會，我們聽見它突然一聲慘叫，好像在地下打起滾來。估計是張有才在裏麵用彎刀把伸進樹洞裏熊爪子割了。那熊瞎子滾了一陣就發瘋了，拚命撞那樹蔸，我們立刻緊張起來。但樹蔸很牢實。後來它又撞周圍的樹、踢山上的石頭，搞得樹搖山動，嚇得我們渾身發毛。不知是我們弄出了響聲還是怎麽的，突然有一團黑影朝我們衝過來，這一來我們就害怕了，以為是熊瞎子。開始還想躺著裝死，可是怎麽也沉不住氣，隻好拖出槍來開了火……
一梭子槍響之後，就聽見“哎呀——”的一聲號叫。我們抬頭一看，隻見前麵的黑影倒下了，後麵又有一隻熊出現了，一瘸一瘸地朝我們衝過來。我們立即換上彈夾準備再開火。
……就在這時，奇怪的事發生了。跑在前頭的這隻熊沒有被打死，它竟然掙紮著轉回頭，朝後麵那隻熊爬去。後麵那隻熊就轉身跑開，兩頭熊躥來躥去，一齊鑽進森林裏頭去了……
我們愣著沒有再開槍，等我們清醒過來，什麽動靜都沒有了。我們爬過去在雪地裏撿到一隻血淋淋的熊掌，還有幾處血?，一串腳印，卻沒有看見張有才。我們在周圍林子裏尋了好幾遍，都不見蹤影。當時下大雪，後來連腳印也看不見了，又不敢呼叫，隻好拿起那隻熊掌回去報告。以後王鄉長要我們暗中到山上尋找，我們摸到山凹樹蔸那裏，扒開雪一看，隻見樹洞裏頭有一把彎刀，一個竹筒。我們在山上找了好幾天，既沒有找到張有才的人影，也沒有發現他的屍體。”
既然如此，當時張有才一定是被擊傷以後，怕後麵的熊瞎子衝過來被民兵打死，才回頭去把它引開，消失在風雪裏。照想，他是不可能活下來的。
現在我把這割熊掌的絕活公諸於世，並不擔心許多人都去效仿，因為即便知道了如何操作，一般人也是不敢冒死去幹的。事實上，自從沒有了張有才，這神農架裏就再也沒有割熊掌的人了，世人也再吃不到真正的熊掌了。這對於今後的富貴之人確實是一個很大的遺憾。