如果沒有我妻子、朋友、一群熱情的誌願者和一大批專家的幫助,這本書寫起來會難上加難,毫無樂趣(寫書本來就是孤獨的工作)。

大多數章節都經專業學者、母語人士或兩者兼具的人修訂。我特別感謝的是阿布希什克·阿坦(Abhishek Avtans,印地-烏爾都語)、加布裏埃爾·範·登·伯格(Gabrielle van den Berg,波斯語)、阿忒·達格裏(Ate? Da?l?,土耳其語)、史蒂芬·海格(Steven Hagers,日語)、洛特·豪克(Lotte Hoek,孟加拉語)、馬騰·穆斯(Maarten Mous,斯瓦希裏語)、慧妍(Ph?m B?o Thanh Huy?n,我的越南語老師和朋友)、瑞·彭巴爾(Rui Pombal,葡萄牙語)、喬林·普魯克(Joren Pronk,漢語)、提蒙·普魯克(Tijmen Pronk,俄語)、喬治奎因(George Quinn,爪哇語)和斯蒂凡·魏寧傑(Stefan Weninger,阿拉伯語)。如果你發現了某些不夠準確的地方,請原諒我,但別責怪他們,我可能偶爾疏忽了他們明智的建議。還要感謝英德拉尼爾·奧恰亞(Indranil Acharya,孟加拉語)和格尼什·戴維(Ganesh Devy,孟加拉語)、詹寧·伯恩斯(Janine Berns,法語)、安德烈亞·鮑登(Andrea Bowden,旁遮普語)和亞斯米·卡瓦爾(Jasmeen Kanwal,旁遮普語)、約瑞思(Jo Rees,日語)、吉塔·提瓦裏(Geeta Tiwari,印地-烏爾都語)和詹尼克·範·登·瓦爾(Jenneke van der Wal,斯瓦希裏語)等人提供了寶貴的信息。

跟20年前我執筆的第一本通俗語言學的圖書相比,願意分享自己專業知識的學者是越來越難找了。許多大學的工作量暴增,人們不得不審慎地選擇想要投入到什麽樣的個人誌向上。我對此完全理解,但此種情形導致的弊端在於,越來越多由社會負擔經費的知識,仍局限在學術界的象牙塔裏。這種超載,是一個非常有必要解決的問題。

如果沒有另一群專業人士,也就是在Profile Books(或受其委托)工作的熱愛書籍的人,本書是不可能問世的。我想向編輯喬納森·巴克利(Jonathan Buckley)和馬克·艾林罕(Mark Ellingham)致以謝意,感謝他們的“meedenken”,這是一個很難翻譯的荷蘭語單詞,字麵意思是“陪同思考”,但其實更接近“共同創作”。我還要感謝亨利·伊萊斯(Henry Iles,文字設計和排版)、詹米·基南(Jamie Keenan,封麵設計)、Draughtsman公司的多米尼克·貝朵(Dominic Beddow,地圖)、蘇珊·希倫(Susanne Hillen,校對)、比爾·約翰考克(Bill Johncocks,索引)、德魯·傑瑞森(Drew Jerrison,宣傳)、佩妮·丹尼爾(Penny Daniel,語言權利)、Nurnberg Agency(語言權利)和安德魯·富蘭克林(Andrew Franklin,熱情)。非常感謝我的經紀人卡洛琳·道奈(Caroline Dawnay)。我真想請他們所有人喝酒,慶祝慶祝,同時忘掉一兩件煩惱的事——隻可惜,我們相隔萬裏,沒有哪家酒吧是我們都能拜訪的。

我邀請了一些喜歡我上一本書Lingo的讀者,和我一起展開本書的閱讀冒險。他們中的許多人成為了忠實的讀者,他們評論書中的章節,提供建議和鼓勵,並溫和地糾正我那並非母語的英語。他們是安娜·倫培(Anna Rempe)、伯納德·丹森(Bernard Danson)、比爾·德菲利斯(Bill DeFelice)、夏洛特·艾倫曼姆(Charlotta Erenmalm)、丹裏亞斯·豪(Danlias Howe)、埃德蒙·格利雷·埃文斯(Edmund grimley-Evans)、霍華德·廷代爾(Howard Tindall)、艾拉瑞亞·貝羅(Ilaria Bailo)、珍·詹寧斯(Jen Jennings)、卡斯提斯·斯密戈爾斯卡斯(Kastytis ?migelskas)、凱瑟琳·邁爾斯(Katharine Miles)、邁克爾·克拉克(Michael Clarke)、邁克爾·羅林傑(Michael Loughridge)、雷亞·巴斯格特(Rae Bathgate)、蘭迪·漢克(Randi Hacker)、魯伊·彭巴爾(Rui Pombal)和斯塔瑞·魯肯斯(Sterre Leufkens)。

非常感謝,親愛的讀者們,多虧了你們,我才得以堅持到底!

在談及我的核心社交圈之前,請允許我提一下友好的鄰裏健身房。我在這裏發現,寫一本書並不是先有10%的靈感,再揮灑90%的汗水,而是先揮灑90%的汗水,再激發出10%的靈感。

最後,我要感謝我最親近的人,他們和我分享了跟本書有關或無關的所有快樂和悲傷的日子。他們自己都知道我說的是誰,所以我隻提及他們的名字:馬騰、凱琳和巴特、尼亞拉、斯坦、艾倫、埃裏克——當然,還有馬琳——他們陪伴我度過了人生中的大部分時光。