驅車駛過山頂，景觀驀然改變。
一路上，層巒起伏的山脈滿是鬱鬱蔥蔥的新綠，分外明朗，此刻卻突然變得有些陰暗。山上僅有的一片森林中，一棵棵樹木開始蠢蠢欲動，不安分地搖曳起來。越是到達這橡樹、山毛櫸一類的闊葉樹，鬆樹等針葉樹交錯林立的森林深處——植被雖然沒有明顯的變化——越是強烈地感受到細小山路兩旁那越來越重的陰翳感。
或許，隻是因為流動的雲彩遮住了太陽，投下了巨大的影子，又或許是因為山間的風突然變大的緣故？
總之，那一刻，悠木拓也的心情變得異常奇妙，仿佛自己已經驅車來到一個完全陌生的環境。那裏不是司空見慣的山間小路，而是一個與現實世界完全不同的地方——
那裏不是日本。
可能是連日語都無法準確描述的一個非常遙遠的國度……不過，這個不靠譜的念頭隻在腦海中停留了一瞬。
關上冷氣，拓也搖開半扇車窗。風吹了進來，沒有想象的那麽涼爽，卻也把他中分的長發吹得淩亂。
拓也有些自嘲地想著。
他很想逃離日本，遠離現代的喧囂與嘈雜。雖然這樣說有些誇張，但最終還是因為想逃避才來到這裏……
（……盡管如此。）
關上車窗，拓也又打開冷氣，眯著雙眼望向前方轉彎處的路牌。
（十多年前來過這裏，不記得路也是理所應當吧。）
烏裂野。
大多數人都不知道這個名字，但是據說這裏一度是未來開發的熱門土地呢。
其實這裏交通並不便利，驅車從東京出發，大概要四個小時。但好像因為某鐵路集團的房地產部門想要發展當地經濟，曾經想要將這裏作為別墅開墾區進行出售。如果當時發展順利，說不定這裏已經成為輕井澤(1)第二，或者已經像清裏(2)那樣繁榮了。
但是，計劃卻在執行初期就被中止。具體什麽原因，拓也不知道，也沒有興趣追究。他隻是很慶幸當初企業做出了如此正確的判斷，這裏的原始氛圍才得以保留。
其實，土地和人類一樣，也有自己的秉性與脾氣。無論廣告的宣傳力度有多大，投入多少資金來開發，到頭來，烏裂野這片土地還是拒絕了大批都市人群的湧入。
為什麽要作這樣的比喻？拓也也說不清楚。可能這隻是他成年後再次來到這裏最直觀的——或者說最感傷的——想法而已。
十年前，拓也曾經來過這裏。那時他十二歲，是小學六年級暑假的事情了。
舅舅在這一帶有一棟別墅。從剛才駛過的烏裂野村落，到還需半個多小時車程的山坳一帶，有一個姬乃湖——十年前舅舅、舅媽還沒有孩子的時候，曾經帶他到湖畔玩耍過。
說起小學六年級，還依稀可回想起自己的身影，但若說是十年前，又總覺得已經遙不可及，非常陌生。
確實，十二歲與二十二歲之間相隔的十年，仿佛一道厚重的牆壁，看起來很透明，實則不然。這其中，被阻擋被扭曲的風景數不勝數。
回憶著以前舅舅載他來這邊度假的場景，拓也驅車搜尋著路，不知為何，他有些莫名地心急。他的車是二手黃色大眾“甲殼蟲”，今年才剛到手。
下坡之後又是上坡，坡不是很陡。不一會兒便駛入土路，兩側的樹木極為茂密，枝幹一個勁兒地往道路中間壓。樹影斑駁中，拓也繼續前行，周圍的陰翳感和壓迫感也越來越重。
不一會兒，前方左手邊的森林縫隙中，似乎有一道細小的銀色光芒閃過。
（那是——）
是湖吧，他想。可能是姬乃湖湖麵反射陽光所致。
他放慢車速，循著光芒向前行駛。突然，對麵森林又閃過一道亮光，剛好刺入拓也的眼睛。
（快到了吧？）
想到這裏，拓也放下心來。他一隻手駕車，另一隻手去夠扔在副駕駛座上的煙。就在這時，“啊——”拓也不禁喊出聲來，連忙踩住急刹車。森林中突然躥出的小人影，讓他措手不及。
塵土飛揚中，車子九十度轉彎停在馬路中央。
好像沒有撞到，應該不會出人命吧？拓也背後直冒冷汗。
他慌忙下車。隻見距離車子不到幾十厘米的地方，一個瘦小的少年正吃力地雙手撐地，試圖站起來。
“你沒事吧？”
少年身穿柔和的黃色T恤，下身是灰色半褲，腳蹬一雙白色運動鞋。那瘦弱的手腕支撐著上身，明顯地在不停發抖。
“喂，你……”
（森林深處怎麽會有小孩？）
拓也跑上前想去扶他。少年有些吃驚，抬頭望著拓也，用怯懦的聲音說道：
“對、對不起。我……”
“撞著你了嗎？有沒有受傷？”
“我……我……”
少年柔軟的波浪卷，恰到好處地將耳朵遮住。頭發與其說是茶色，倒不如說更接近紅色，膚色特別白皙，感覺不像是日本人。
“我沒事。”但對方卻操著一口流利的日語，“隻是跌倒，蹭破了皮。”
聽到這裏，拓也緊繃著的神經總算鬆了下來。他抓住少年的手腕，將他扶起：
“真是嚇我一跳，你就這樣突然跑出來。你家在附近嗎？”
“呃，嗯，我……”
“是在森林中玩耍吧？”
“呃，呃，是小亞不好。是小亞追我，我才……”
“小亞？”
拓也盡量靠近因膽怯而低下頭的少年。“是你的朋友嗎？”
“麻堵！”
這時，一個清脆的聲音傳來：“發生什麽事了？這位大哥哥是誰？”
拓也看到另一位少年從那片樹林中跑出來，身材、個子都差不多，穿著一樣的半褲，一樣的T恤，隻不過T恤顏色不同。
“他就是小亞？”
拓也問的時候，少年已經按著膝蓋站立起來。
“不，他叫實矢。”
傷口應該很痛吧，但少年咬緊雙唇執拗地向實矢走去，實矢則從森林那邊快步走來。拓也驚訝地發現，兩人竟然長得一模一樣。