已經有兩個周末因為各種各樣的原因沒去那個老地方了，幸虧他們有約在先，到了那天，隻要有空，都要去那裏看看，如果對方沒去，可能的話，要等一等，過了一個小時還不來，就不要等了，也不要埋怨，對方一定有不得已的原因。馬力很想知道，她是否按照約定去了那裏，是否等了他很久，然後失望地離去。
這天，馬力在固定時間興衝衝趕到那裏時，他沒有看到她。
他有些受打擊，本來，這次他想問問她，為什麽要一直堅持那種特別的發型，以他的觀察，現在已經很少有人用那樣的發型了。
辮子說明什麽問題呢，保守？古板，她似乎有一點，再一想，又不像，她的氣質，她的言談舉止，以及她設計的他們兩個的交往方式，都在向他證明她不是一個保守又古板的人。
他總覺得她還是單身，但他說不出原因。不過，既然他們都是單身，又有興趣約會，為什麽要有那個荒唐滑稽的約定呢，是彼此的吸引力僅止於此，還是他們都想上演一段實驗性的人生？
迎麵駛來一輛出租車，汽車開過去四五米遠，他才醒悟，車裏似乎有個白衣女人，他猛地回頭，汽車在他們約會的餐廳門口停住了，右車門緩緩打開，他看見了她，她今天沒有盤著辮子，她把辮子放了下來，乖巧地垂在耳邊，她的著裝也有些變化，寬寬的裙擺，可愛的泡泡袖，她看上去像個女學生。她下了車，卻不關車門，站在那裏，探著身子往裏看。片刻，她退了回來，坐進車裏。
馬力突然跳起來。“哎——！”
汽車在他的叫聲中滑行起來，轉眼就消失在街角。
體內傳來一陣很清晰的疼痛感，好像身上被挖走了一塊，他開始心慌，兩腿發軟，便把腿稍稍又開一點，好讓目已保持穩足。
他在那裏站了好一會，才回轉身，慢慢往回走。
她也太沒有誠意了，居然連門都不進，就扶著車門張望了一下。罷，罷，以後也不用再來了，與其在這裏浪費時間，不如在家裏睡懶覺。
不知道要去哪裏，他瞪著前方，機械地向前走，前麵有個告示牌：正在施工，敬請諒解。那就往回走好了。他猛地轉身，隻見麵前一道白光。
她就在他身後。她也沒想到他會突然轉身，他們都被嚇壞了，瞪著對方，一句話也說不出來。
她說她坐在車裏聽到了他的喊聲，看到他向汽車招手，本來，她沒準備下車，她有點生氣，她希望看到他在那裏等她，她像所有女人一樣，需要看到這一幕，來滿足自己的虛榮心。但是，汽車轉彎甩掉他後，她感到天色突然變暗了，世界一片死寂，壓抑得讓人喘不過氣來，所以她決定下車，她付了車錢，匆匆往回走，他卻不在那裏了，她試著往前走了一截，終於看見了他的背影，她一眼就看出，他沮喪得要命。她想喊住他，可她不知道他的名字，隻能尾隨上去。
馬力此時才知道，一個人不善言辭有多痛苦，他很想形容眼睜睜錯過她的疼痛感，可他隻會淡淡地說：“差一點又見不到你了。”
“真抱歉，我今天還是隻有一個小時。我以為又碰不上你。上個星期我也沒有碰上你。”
就是說，上個星期，他加班的時候，她到這裏來過了，坐了一個小時，然後失望而歸，馬力的對不起還沒說完，她就搶著說：“你沒必要道歉，這是我們自己定的規矩。“
“一個小時很快就會過去的。”居然說出這句話來，他真想捶自己一拳。
她看看表，不好意思地抬起頭：“已經過了三分之一了。”
他說：“其實，不在乎時間長短。”
她說：“雖然我很想見到你，但我不後悔我們那個約定，當我們習慣了想做什麽就做什麽，喜歡做什麽就做什麽時，我們這樣的見麵反而更加珍貴。”
他有點激動，她居然用了珍貴這個詞。
他想叫一些咖啡點心之類的，但她說：“既然時間不多了，不如……”
他也不堅持。“好吧，留到下一次。”
他終於說了出來：“你的發型，與眾不同。”
“這個發型，是老古董了，我已經讓它維持了三年。”
“肯定是有原因的吧。”他知道，女人無法忍受長時間沒有變化的造型。
“這是我個人資料庫裏的信息，按照約定不能告訴你。”
“其實，我可以單方麵告訴你我的信息，你不需要交換……”
“不要，這不公平。”
“好吧，隨你，隻要你覺得好。”
“讓我們成為彼此的懸念，好嗎。”
她的眼神突然有點異樣，他有種被電到的感覺。此時此刻才知道，我……見到你我是多麽高興。”他終於把這句話說了出來。
“我也一樣。”
“如果我們更早一些遇到，也要像現在這樣隱姓埋名嗎？”
她俏皮地一笑：“這個問題稍稍有點犯規哦。”
“我們會一直這樣下去，直到老死嗎。”
“如果真能那樣，應該算是很幸福的人生了。”
“我想摸摸你的辮子，可以嗎。”
他並不像她想的那樣爽快，而是隔了很久，才說：“作為交換，我摸一下你的臉，可以嗎。”
他頓時心跳加快。
他從她對麵走過去，坐在她身邊，她微微偏過頭，讓他摸她的發辮。
比絲緞還要柔滑，比玉白還要溫潤，比皮膚還要芳杳，發梢的部分，讓他忍不住想在指上纏繞一圈。
她抬起手，貼在他的頰邊，她的手很涼，很滑，感覺不到骨頭。她的手不再動了，像小小的龜，涼涼地停在那裏，可她的眼睛開始移動，它們滑向鼻梁，眼睛，眉骨，額頭，又向下，滑向嘴唇，下巴。他偏了偏頭，想趁機吻吻她的手，可她縮回去了。
他再沒坐回對麵去。他想去握她的手，她躲開了。
“我們還是說說話比較好，我們說話吧。”
“你害怕我碰到你。”
“我害怕超時。”她笑著去看表，一看之下，驚跳起來。”你看，時間到了。”
他生氣地看著她“天會塌下來嗎。”
她重新坐下，直視著他。她突然湊過來，在他臉頰上吻了一下，又離開一點，黑膠唆的眼睛盯著他，他以為她要再來一下，結果，她倏地站起來，走了。
一直到她的背影消失不見，他才收回視線。今天的約會給了他一個答案，他是多麽高興見到她，她也一樣。
他高興的時候，身體反而會從另一個方向表現出來，他趴下來，把臉埋在臂彎裏，死死地閉住眼睛，好像正在承受極度的痛苦。