大侄子十八了。兩年前他就輟了學，跟了村上的同學到省裏學刷油漆，正式上工沒多久，突然回來了。回來時褲子鬆得像個米袋子，褲襠掉到膝蓋下頭。他躲到小姑房間裏抽煙，一會兒，良霞就咳嗽得上氣不接下氣。大侄子三口兩口，把香煙頭在地上踩幾下，不多久，他站起身對小姑說：
我到鎮上去辦點事。
後來良霞聽人說大侄子一到鎮上就找公用電話。大嫂悄悄推測：
怕是跟哪家姑娘搭上了。
大侄子不怎麽跟他媽媽說話，對於媽媽的話，他一問三不知。良霞知道他有恨。他好端端地念著書，突然有一天，繳不上學費，拖了好一陣子，沒錢買學習用品，再後來，連食堂的飯票也沒法買。他萬般不解，走了四十多公裏，回來要錢。結果，責任像折斷的樹枝一下砸到他的肩上，他留了下來，陪著家裏憤恨、體弱和幼小的三個女人。
想跟他搞好關係，不是容易事，而且，良霞不太聽得見。像許多聽力下降的人一樣，她喜歡側著頭，對準聲音發出的地方。他瞧見她的樣子，有點不耐煩，但是不說出來，隻是把臉轉過來，把沒說完的話吞回去，歪著肩膀走掉。似乎江心洲沒有他看得順眼的東西。良霞看著他長大，他小腿上的劃傷，他容易打噴嚏的鼻子，他走路時寬鬆汗衫裏的一排排肋骨，他不得不麵對的起起伏伏的少年時代，良霞心疼他。
有一天，他走進她的房間。他摸摸搭在縫紉機上的布，把箱子上的鎖撥弄幾下，想把它擰斷。她說：
沒什麽好東西在裏頭。
他又暗暗使了一下勁兒，她趕緊說，等一下，我來拿鑰匙。可他已經失去了興趣。她有點吃不透他的神情，他漫不經心地吹著口哨的時候，沒人搞得清他是開心還是更加沮喪。他媽媽感覺到他對姑媽的敵意，悄悄問良霞：
他有沒有說什麽過頭的話？
不，他待我跟你們一樣好。怕大嫂聽不見，良霞大聲地回答。
我怕他跟他老子一樣，哪一天突然跑掉，到時候，坑蒙拐騙犯了事被人殺了都沒人喊我們去收屍。
如此悲觀的論調完全來自於生活的突然變故。良霞堅決否定了大嫂：
不要瞎說，他曉得自己姓徐！
大侄子回來繼續種地，意味著他有擔當，跟他爸不一樣。也意味著家人必須耐心跟他相處，從他的態度裏聽出他的願望和他對生活的計劃。小夥子習慣一聲不吭，無事的時候，他會坐立不安。撞到母親幽怨的眼神，他抬起頭，望向天空。他離開家去鎮上賣棉花，三天沒有回來。他媽媽以為他拿著賣棉花的錢走江湖去了——江心洲半大不大的男孩子們的集體野心。但是第四天，他回來了，緊隨其後的是他父親。他真是老了，但是仍然懂得難為情。他把頭勾在脖子底下，撞到認識他的熟人，咧開嘴，露出自嘲的笑。
這個四十五歲的男人，有過體麵的日子，經曆過大起大落，然後掙紮著想站起來，可是如今他顯得鬆弛而自在。除了第一天比較難挨之外，其餘的日子，他煥然一新。
你的皮真厚。他的妻子象征性地批評他一句。
但是良霞喜歡大哥這一點。大哥不像他們想象的那樣長籲短歎、起早貪黑地苦熬，他不再想改變任何人：兒子的個性或者女兒的成績。在過去，他總是顯得過分貪心，他的心並不真的在這裏，現在，他的臉開始發胖，肚子也腆了出來，但顯得更親切。一家人擠在一起，說不上多麽舒服，那些發財成功的故事每天在上演，四周一天一個樣，但是，他們也沒什麽特別不舒服，不該犯的錯也犯過了，走不通的路都走了一遍，就像從戰場回來的人感知活著就是勝利一樣，他反而變得從容了。由於他變得隨遇而安，凡事不較真，家裏的氣氛成了二十年來最好的。
團聚的一家人盡釋前嫌。日子還是緊，時時刻刻缺錢花，可是笑聲多起來了。他們的話題總是說不完，因為分開那麽久，見過的事情又那麽多。良霞被嗬護著回到**。他們都看得出來，她的胳膊不怎麽能伸得直，除了五隻手指還靈活，還有她的眼睛，越來越看不清眼麵前的東西。侄子花五塊錢幫她買了一副老花鏡，使她不至於不能繡她的十字繡。她多麽熱愛這樣的生活啊。熱愛她呼吸過的每一口空氣，當然她也熱愛她記憶裏的縣城以及大哥嘴裏描繪的大城市，那裏的街道，擺滿鮮花，到了節日，燈籠掛到電線杆上，這是她從來沒有真正踏進的人世間，她曾經半隻腳跨進去過……她多麽用心地傾聽——遇到下雨，或者腰疼得厲害的時候，他們說話的聲音就像蚊子在哼哼。
為了避免聽不清產生的溝通不暢，也為了讓這一家人更輕鬆自在一些，她盡量不在他們在家的時候出來。
她的腿疼，正睡著，侄女喊她吃飯，她答應著從**爬起來，挪動的時候覺得那麽吃力。她坐在**，心裏想著快快走到飯桌前，可是腿上像是壓著磨盤石。她感覺到勞累了一天的人都焦慮地瞅著她，無聲地幫她加速度。她在心裏打定了主意。她說：
今天晚上一點都不餓。
她立刻接收到擔憂的目光一齊聚過來，趕忙補充說：
沒有不舒服，就是不餓。
第二天晚上，她仍起不了床。開飯了。她聽到大嫂交代侄女：
去，喊你姑來吃飯。
她在裏頭答應著，聲音脆得發亮：
你們先，我趕完這幾針。怕他們進來戳穿她，她拿起針，比畫著，嘴裏朗朗地交代：
不要等啊，針線活催不得。
一刻鍾後，桌上的菜吃得差不多了，吃飽飯的人供血不足，力氣小，懶得說話。她走了出來，邊走邊扯身上的線頭，為如此忙亂不好意思地笑著。
兩回，三回。他們開飯前都會象征性地喊喊她，她總是磨磨蹭蹭老半天，很快，他們習慣了她會在他們吃得差不多的時候出來，剩湯喝湯，剩水喝水。專心地吃，麵帶微笑，從不說話。
到了晚上，她縮回到**。雖然每天上床前，她都要給自己用玻璃瓶裝滿水，一隻放在腳頭，一隻放在腰上，被子越來越厚，仍不覺得暖和。這個時候，她反而又能聽到些了，她能聽到大江的流淌，緩慢、悠長，漸漸陪她進入夢鄉。
大侄子二十二了，這天家裏來了幾個人，那個跟大侄子交往了幾年的女孩的父母、舅舅和舅媽都來相親。良霞在廚房裏燒火。好不容易酒菜上了桌，幫廚的也走了出去，灶裏的火漸漸熄了，她的臉，由火光映照的紅暈清白了之後，她聽到板凳在水泥地上拖來拖去的、筷子碰到劃空的碗發出清脆的聲響。她的腰疼，一時直不起來。她慢慢醞釀著氣力，客人要走時，她怎麽也得出來說句客套話，她畢竟是唯一的姑媽。她盤算著箱子裏的兩百塊錢。真的定下來，這點禮數還是要盡的。
她沒來得及起身，大嫂進來了。
客人走了？她問。
走了。
你累著了吧？
沒。
大嫂一屁股坐在引火柴上，她剛想說自己好歹是長輩，要不要盡點心，大嫂打斷她：
算了，都走了。
說完她坐下來，說話支支吾吾的，複述著女方的要求：同意在老屋結婚，但是要一整間房，閑雜物都不要，一台彩電，一台冰箱，三金也是要的。彩禮一萬八。沒要蓋樓房，已經是很幸運了。要是提出這條件，八成就會黃，她哪裏拿得出蓋樓房的錢？聽她那口氣，她感激那幾點要求是識大體的。她被牽著鼻子走，也覺得很合理。良霞聽著，漸漸抓住了一點意思。她由於體弱，腦門漸漸有了汗，看到大嫂急切的眉心，嘴巴一動一動的。她趕緊頻頻點頭表示讚同，間或插上一句對方想聽的話：
是的，是的。人長得不錯。長輩又講理。要求還不高，算是我們徐家運氣好。
她還竭力表示全然領會了大嫂的意思，甚至恨不得獻計獻策，令好事錦上添花。
大嫂的眼神和她碰上後，找到了她要的慈悲同情和理解。大嫂切到正題上了：
我們是不好意思跟老二家開口，好在他的女兒才七歲，住到那邊，你幫他們照應照應，看家護院、收衣曬穀這些，你哪樁不內行？
說到良霞的內行，她是真心舍不得良霞的，可是親家的要求是不能不答應的，畢竟，她家能談條件討價的資本幾乎沒有。
你哥哥怕你不願意挪，我心裏沒這麽想，說通情明事理，這江心洲誰比得過你？
良霞眼神恍惚。她準備附和的嘴半張在那裏，空空洞洞的。這一瞬間，就仿佛她被一陣疾馳的風一下子帶到了別處，四周沒一樣東西是熟悉的，她滿麵茫然。
一棒槌，她被敲回到灶台間。她定了定神，把目光對準大嫂，臉上的血色眼看著就沒了。她嘴唇動了動，有點前言不搭後語：
碗洗好倒開水燙一燙。
她說出來的話聲調虛浮。這張平靜溫和的臉，這張未經世事卻又事事操心的臉。
大嫂雙眼一閉，不忍心看她，可是把頭轉過去又顯得不近人情。
良霞感覺到她在堤壩的下端，再沒有更低的去處了。她的二嫂，心腸不壞，脾氣也比往年好了許多，隻是她沒有足夠的思想準備。良霞挾著刮來的冷風往二嫂跟前來，二嫂從椅子上站起來，像是迎接幾十裏外的親戚。她說，我來拿，我來拿，她接過良霞手上的袋子。袋子裏是良霞這些年的針線活，鞋幫子、泡沫鞋底、十字繡。繡了十多幅，她的歲月，減緩疼痛的方法。沒有畫框裱起來，隻好卷起來，用毛線頭紮起來，拎在手上，沉甸甸的。