Forest Newspaper·Winter
冷啊，真冷！
冰冷的風在曠野上遊**，在光禿禿的白樺和山楊的林子裏奔竄。冷風鑽進禽鳥的羽毛，把它們的血都吹涼了。
處處冰封雪蓋，禽鳥的小腳爪凍得受不了了。它們不能蹲在地上，也不能蹲在樹上，它們得跑著、跳著、飛著，用這樣的辦法來取暖。
那些秋天就忙著儲糧備荒的動物，如今，守著暖和舒服的洞穴，吃著在倉庫裏貯滿的食物。冬天一來，它們便躲到暖和、舒適的洞穴裏或窩裏。它們的日子好過著呢，可以吃得飽飽的，然後把身子緊緊蜷成一團，美美地睡大覺。
排排隊，分果果
林中，幾隻烏鴉發現了一具馬屍。
“呱——呱！”一大群烏鴉來了，它們要和自己的同伴共進晚餐。
時已傍晚，天色漸漸黑下來。月亮出來了。
忽然，樹林裏傳來一聲嘯叫：“嗚呼——”
烏鴉飛走了。樹林裏飛出來一隻雕鴞，落在馬屍上。
它用鉤嘴撕著肉，耳朵不停地抖動著，眼皮一眨一眨，正要美餐一頓哩，忽然聽得雪地上傳來一陣低沉的沙沙聲。
雕鴞（xiāo）飛上了樹。
一隻狐狸走過來，湊到馬屍前。
哢嚓哢嚓一陣牙齒咬肉的聲音。狐狸還沒來得及吃飽，又來了一隻狼。
狐狸逃進了矮樹林。狼撲到了馬屍上。它渾身的毛根根直豎，牙齒像一把把小刀，把肉從骨頭上剔下來。它邊吃，喉嚨裏邊呼嚕呼嚕響。聽得出來，它吃得心滿意足。這呼嚕聲很響，以至於連周圍的聲音都聽不見了。它吃了一陣，抬起頭，把牙齒咬得咯吱咯吱響，像在說：“別過來！”接著，又低頭大吃大嚼起來。
突然，它頭上響起悶雷似的一聲吼。咚！狼嚇得跌坐在地上，隨後夾起大尾巴，灰溜溜地逃走了。
原來是森林霸主駕臨——黑熊來了！
現在，誰也甭想吃那具馬屍了。
熊的這頓夜宵一直吃到天快亮。夜宵結束了，熊睡覺去了。
熊一走，狼又回來了。狼其實沒走遠，它夾著尾巴，蹲在遠處，在那裏等候著。
狼吃飽了。狐狸來了。
狐狸吃飽了。雕鴞飛來了。
雕鴞吃飽了，才輪到烏鴉。
鴉群再次圍攏來的時候，已經是早飯時間了。這席免費的盛宴，現在隻剩下一堆馬骨頭了。
肚子不餓，身上不冷
飛禽是這樣，走獸也是這樣，隻要肚子不餓，身上就不冷！一頓飽餐後，食物會從身體內部發熱，使熱的血液變得更熱，一股暖意在全身流動，遍及全身。皮下的一層脂肪，是暖和的毛皮最好的一層裏子。寒氣就算是能透過羽毛，鑽進皮毛，也絕對穿不透皮下那層脂肪。
如果林中食物充足，那麽冬天就不可怕。問題是，冬天到哪兒去找食啊？
狼和狐狸滿林子遊走，饑腸轆轆地尋找食物。然而，冬天的森林裏是空****的，鳥獸們早就飛的飛、藏的藏了。
白天，烏鴉到處飛；夜晚，雕鴞到處飛。它們尋找食物，可是哪兒有啊？
冬天的森林就像一個饑餓的空肚子。
芽在哪裏過冬
現在，一切植物都處在麻木狀態中。但是，它們在準備迎接春天，它們在為春天的到來抽薹（tái）發芽。
那麽，這些芽都在哪裏過冬呢？
樹木的芽，在很高的枝頭上過冬。各種草芽各有各的過冬辦法。
譬如說，森林裏有一種叫硬骨草繁縷的植物，它的芽是在枯莖的葉脈裏過冬。它的葉子秋天時就枯黃了，整棵植物好像已經死去，它的芽其實還活著，顏色是綠的。
而蝶須、卷耳、筋骨草之類的草，它們都很矮小，它們的芽躲藏在積雪下，沒有受傷，也沒有受損，它們穿著新綠的衣服準備迎接春天。
這些小草的芽都是在地上過冬，雖然離地不是很高。
有些草的過冬辦法則不同——它們的芽在地麵和地下。
去年的蒿草、旋花、廣布野豌豆、金蓮花和驢蹄草，一到冬天就隻能在地上見到半腐爛的莖和葉。它們的芽呢？在近旁的地麵，你可以看到它們。
草莓、蒲公英、三葉草、酸模、蓍（shī）草等，這些植物的芽也在地麵上過冬。不過，這些芽有綠色葉簇包裹著。它們也準備好了，春天一到，就從雪底下露出碧綠的容顏。
還有好些草，把芽保存在地底下。銀蓮花、鈴蘭、舞鶴草、柳穿魚、柳蘭、款冬等的芽，在根狀莖上過冬；熊蒜、頂冰花等的芽，在鱗莖上過冬；紫堇的芽在小塊莖上過冬。
在陸地上生長的植物的芽，過冬的辦法大致就是上麵說的這些。
而那些水生植物的芽，是埋在池底或湖底的淤泥裏過冬的。
◆ 生物學博士 尼·帕甫洛娃
小木屋裏的大山雀
在“餓死你”的月份裏，各種飛鳥和走獸都在向人類的住宅區靠近，因為人居住的地方比較容易找到東西吃。從人們丟棄的垃圾裏，它們尋找可以吃的食物。
饑餓會讓鳥獸戰勝恐懼，膽小的林中居民也變得不那麽怕人了。
黑琴雞和灰山鶉偷偷跑到打穀場和穀倉附近來。歐洲野兔跑到菜園裏。白鼬和伶鼬鑽進地窖裏來捉老鼠。雪兔跑到壘在村邊的幹草垛裏來吃幹草。我們的森林通訊員住的小木屋有一天忘了關門，竟飛進來一隻大山雀。它身上的羽毛是黃色的，臉部是白色的，胸腹上有一條黑豎紋。它對人全然不顧，隻自顧自地啄食著餐桌上的食物碎屑。
房主人關上門，那隻大山雀也就成了俘虜。
它在我們的小木屋裏生活了整整一個星期。沒人去驚動它，也沒人喂它，它卻一天比一天胖起來了。因為它天天都在屋裏轉悠，找角落裏的蟋蟀啊、睡在地板縫裏的蒼蠅啊、落在地板上的食物碎屑啊。它夜裏就睡在大火炕後麵的裂縫裏。
過了幾天，它捉光了蒼蠅和蟑螂，就啄起我們的麵包來，還啄我們的書、小盒子、軟木塞……反正什麽東西落到它眼裏，它就啄什麽，有些東西就這樣被它啄壞了。
這時，房主人就隻好打開房門，把這位賴著不走的小客人攆出去。
誰在冬林法則之外
在這隆冬時節，所有的林中居民都因為苦寒而怨聲載道。森林法則是這樣規定的：冬天首要的事，是千方百計挨過寒冷和饑餓，孵養雛鳥的事根本不要想。夏天，天氣暖和，那才是孵養幼鳥的時候。
然而，誰要是在冬天有充足的食物，誰就可以不服從這條冬林法則了。
我們的通訊員在一棵高大的雲杉上找到了一個小鳥的窩。這時，雖是積雪盈枝，但築在雪枝上的一個鳥窩裏居然有幾顆小小的鳥蛋。
第二天，我們的通訊員又去看那個鳥窩。天冷極了，他們的鼻子都凍得通紅。可是他們往鳥窩裏一瞅，窩裏已經孵出了幾隻小鳥，小鳥身子光溜溜的，眼睛緊閉著，躺在積雪中。
太不可思議了，怎麽會有這種事？
其實一點兒也用不著奇怪。這是一對紅交嘴雀做在這裏的窩，窩裏孵出的也就是它們的雛鳥。
交嘴雀這種鳥既不畏懼冬天的寒冷，也不畏懼冬天的饑餓。
這種小鳥，成群結隊的，樹林裏一年到頭都能看見它們。它們歡天喜地地打著招呼，從這根樹枝跳到那根樹枝，從這棵樹飛到那棵樹，又從這片樹林吵鬧到那片樹林。它們就這樣一年四季樂此不疲地浪跡在森林裏，居無定所。
春天，幾乎所有的鳥都在為選擇配偶而奔忙，一旦擇定，就雙雙對對地選好一個地方，定居下來生兒育女。
然而交嘴雀不同，它們在這時成群結隊地滿樹林裏飛，在哪兒也不長居。
交嘴雀老幼同群，是喜歡流動、喜愛熱鬧的鳥群。它們的雛鳥似乎是在空中邊飛邊生邊養的。
其實不是，它們不一定非得在夏天把生兒育女的大事做了。
在我們的城市，這種鳥也被喚作“鸚鵡”。人們這樣稱呼好像也有一些道理，它們豔麗的服裝確實像鸚鵡。還有，它們也能像鸚鵡一樣，在細枝兒上爬上爬下，轉悠個不停。
公交嘴雀的羽毛是紅色的，顏色有深有淺。母交嘴雀和幼鳥的羽毛是綠的和黃的。
交嘴雀的腳爪鉤住什麽就能抓住什麽，嘴則擅長叼東西。它們喜歡頭朝下尾朝上，用腳爪攀住細枝，用嘴咬住下麵的細枝，就那麽倒掛著。
特別奇怪的是，交嘴雀死後，屍體過很久也不腐爛。老交嘴雀的屍體可以保存二十多年，連一根羽毛都不掉，也不發臭，跟木乃伊一樣。
但是最有趣的，還要數它的嘴。再沒有第二種鳥的嘴是像它這樣的。
交嘴雀的嘴，是上下交錯的：上嘴殼的半截兒朝下拐，下嘴殼的半截兒往上翹。
交嘴雀的全副本領，就靠它這張嘴。它的所有奇跡，都是憑這張嘴創造的。
交嘴雀出殼的時候，它的嘴也同所有的幼鳥一樣是直挺挺的。可是待它一長大，就開始啄食雲杉果和鬆球果的子兒了。這時，它那軟嘴巴就漸漸彎曲，終於交叉起來，之後一輩子就這樣了。這樣的嘴巴非常利於交嘴雀啄食球果裏的種子，可以輕易地把種子從球果裏鉗出來，方便極了。
這不，叫它交嘴雀，是名副其實的。
交嘴雀為什麽一生都愛在森林裏流浪呢？
那是因為它們一直在尋找球果最多最好的地方。今年，我們這兒的球果豐盛，交嘴雀就到我們這裏來；明年，北方的什麽地方球果結得多，交嘴雀就遷飛到北方去。
交嘴雀為什麽冬天在冰天雪地裏還不停地唱歌、孵小鳥呢？
因為冬天，哪兒都是球果滿枝，它們為什麽不歡唱，不孵養小鳥呢？它們的窩是用絨毛、羽毛和柔軟的獸毛做成的，暖和著呢。母交嘴雀隻要生下第一個蛋，就不再出窩了，公交嘴雀出窩去找食，讓母交嘴雀飽暖無憂地孵小鳥。
母交嘴雀抱著蛋，為蛋保溫，等小鳥出殼後，母交嘴雀又把儲存在嗉囊裏的已經軟了的鬆子兒和雲杉子兒吐出來，喂自己的孩子。好在鬆樹和雲杉是四季不停地結果的，所以，一年到頭它們都不會為吃的發愁。
交嘴雀一找到配偶，就築起自己的小窩，準備生兒育女。這時，它們就離開鳥群，一直等到小鳥大了才會歸隊，才重新加入鳥群。這就是為什麽人們跟著鳥群總是找不到交嘴雀的窩的原因，因為在群體裏隨眾飛動的交嘴雀，是不做窩的。
交嘴雀為什麽死後會變成木乃伊呢？
全部的原因歸結於它們吃球果。在鬆子兒和雲杉子兒裏，含有大量鬆脂。交嘴雀一生吃下無數鬆子兒和雲杉子兒，全身都被這種鬆脂滲透，有如皮靴被柏油或桐油浸透一樣。在它們死後，讓它們的屍體不會腐爛的，正是這鬆脂和雲杉脂。
埃及人製作木乃伊，其中一步就是往死者身上塗鬆脂。
雲杉林裏的熊窩
深秋時節一到，熊就在長滿雲杉密林的小山坡上選好一塊地方，用它鋒利的腳爪扒下一些長條形的雲杉皮，叼到小山上的一個坑裏，接著鋪上軟的苔蘚。然後，再啃倒土坑周圍的一些小雲杉，使這些小雲杉像小棚子那樣把坑嚴嚴實實地蓋起來。最後，自己鑽進去，就可以放心地安睡了。
但不到一個月，它的洞就被獵人找到了。它好不容易從獵人手中逃脫，但是再也不能回到自己的洞裏去了。它隻得躺倒在雪地上將就著睡了。但是這次又被獵人發現了，它在獵人槍口下再次逃生。
它第三次藏起來。這回，它藏得可好了，沒有獵人會想到它躲在了哪裏。
它睡到了樹上。
到春天，人們才發現，它在高高的樹上睡過了一冬。
這棵樹的樹幹以前準是被狂暴的大風刮折了，後來倒著生長，形成了一個坑窩。夏天，大雕把幹樹枝和軟草叼到這裏來，鋪在裏麵，待孵出小鳥，就飛走了。這個坑窩於是就空在這裏了。冬天，這隻受了驚嚇的熊竟找到了這裏，找到這個空中的坑裏來了。
野鼠搬出了森林
森林裏有許多野鼠，過於漫長的冬天使它們缺糧了。它們在自己的糧倉裏已經找不到食物了，又有白鼬、伶鼬和林鼬以及其他食肉動物來追獵它們，於是它們就逃出了自己的洞穴，逃出了森林。
這時，大地和樹林都被冰雪封凍著。成群成夥的野鼠沒有東西吃，就隻好搬出森林。這時，森林外人類的穀倉就有遭劫的危險了，得隨時防備它們啊。
不錯，是有伶鼬跟在野鼠後麵追獵它們。但是，伶鼬數量太少了，它們捉不完野鼠。
快保護好糧食，別讓齧齒動物來打劫！