（〔美〕舍伍德•安德森著，東來譯，人民文學出版社，12萬字，2021年9月第1版，49元）

△啞巴；我想知道為什麽；種子；另一個女人；雞蛋；未明之燈；衰老；穿棕色外套的男人；兄弟；困境之門；新英格蘭人；戰爭；母親；從無所來，向無所去；吹小號的人。

〇《中部美國人讚歌》：田野上　種子飄散　小鎮上　黑煙籠罩　我心中　智慧覺醒。

〇“她需要的是被愛，被人長久、平靜、耐心的愛。她絕對是個怪胎，但這世上誰又不是怪胎呢？所有人都需要愛，能治愈她的一定也能治愈我們所有人。她得的病，你看，是通病。我們所有人都希望被愛，但這世界並無為我們創造愛人的打算”。

〇阿摩可•奧茲：“哥白尼表明，我們的世界不是宇宙中心，而隻是太陽係中的一顆行星罷了，相形之下，安德森讓我睜開雙眼，描寫周圍發生的事。因他之故，我猛然意識到，寫作的世界並非依賴米蘭或倫敦，而是始終圍繞著正在寫作的那隻手旋轉，這隻手就在你寫作的地方：你身在哪裏，哪裏就是世界中心”。

〇她的眼睛就像星星，她的嘴唇像昏暗中起伏的柔軟山丘，星光照亮了平原。“她可望而不可及，遙遠如星辰”。

〇風暴在一聲巨響中轟然而至。大雨傾瀉而下，澆透了玉米地，也澆透了那女人的身體，內心積攢多年的風暴也爆發了。他用力哀號，泣不成聲。

〇舍伍德•安德森（1876—1941），1919年出版短篇小說集《俄亥俄，溫斯堡》，蜚聲文壇。墓誌銘寫的是：“生命，而非死亡，是一場偉大的冒險。”

（2021年11月18日中午閱畢）