四萬八千年後，婆羅門第九萬六千八百曆，臘月二十九。人間，食滝（lóng）山，酉時。
新故交接，祭祀之月，夜晚來得格外早。黃昏一過，天色已經完全暗下，鵝毛般的大雪飄了一整天，房舍被大雪覆蓋，天地間隻剩一片銀白。各家的孩子照舊拿了爆竹，在村頭的老槐樹下玩，沒多久，卻聽一陣笳樂聲從山那頭傳來。
村裏的女人聽見樂聲，連忙將院子裏的孩童趕回屋，不肯歸家的索性被各家的嬤嬤婆子打橫抱起，拿麻繩捆了扔在炕上，饒是如何哭鬧也不放他們出去。挨家挨戶大門緊閉，熄滅火燭。地上隻餘下陡峭的山勢就著月色，在雪夜裏投下無數張牙舞爪的暗影。
送親的樂聲由遠及近，和著嗩呐、笙鈸、鑼鼓一起，一下比一下喜慶，惹得村頭的老槐樹簌簌落下成堆的雪。兩支穿著喜服的送親隊伍踏著白雪，從山的兩麵走來，穿過寂靜無聲的村道，最終在村尾的老祠堂匯合。
男人們身穿喜服，一手抬轎，一手持火把，在老主事的指揮下，將兩頂大紅花轎放置在祠堂口的桃木樁上固定。天地間隻餘下這些紅，火光映襯下，呈現出妖麗色澤，在雪夜裏分外刺眼。這乍看上去是一場喜事，但仔細瞧來，卻發現他們之中沒有一人的臉上帶著笑容。整個過程無人說話，死氣沉沉。
“鈴鈴……鈴鈴……”領頭的老鰥一搖銅鈴，笳樂聲停下，花轎的轎簾自內掀起，兩頂花轎內同時伸出了一隻手。
指尖丹蔻，妖冶嫵媚，同樣細膩的肌膚，同樣纖弱無骨。但，同樣的毫無血色。
兩個身穿殮衣的新娘頭蓋白布，緩緩走出，邁著僵硬的步伐走上台階，進入祠堂。男人們繞開二人的腳步，從側門進入。
祠堂內供奉著祖宗牌位，呈階梯狀，約有上千餘位。祭台上擺放著各式祭品，從香燭冥錢金銀箔，到花圈紙紮豎頭燈，卻無一樣是人間所用之物。
兩根銀線一左一右拉扯著新娘，一拜天，二拜地，三拜祖宗。辭別相親後，緩緩步入內堂。坐東朝西的後院外，地上架起高高的木塔，兩口巨大的棺材懸停在空中，幾乎與整座祭廟一般大小。除此之外，與一般棺槨不同的是，棺槨上的彩漆格外豔麗，乍看上去就像兩頂血紅的花轎。
身穿殮衣的新娘耷拉著頭，穿過內堂，一步步邁上棺槨的台階，走進棺槨，睡下。厚重的棺蓋合上。一把紙錢灑向空中，樂手重新吹響嗩呐，送親隊伍將二人一路從寺廟抬上了山巔。
“過年嘍！”隨著笳樂聲漸行漸遠，紛飛的紙錢落在雪地上，三名提線人摘下麵具，紛紛鬆了一口氣。
他們踩著紙錢，歡歡笑笑勾肩搭背地離開祠堂，卻迎麵撞上了一個少年。
“結、結束了？”癩小六目瞪口呆。
“結束了！”同是提線人的張二平拍了拍他的肩膀：“第一次表現成這樣，已經很不錯了。明年我就跟閻叔說，讓你單獨帶一組，我也退休享享清福！”
“我、我做了什麽？”癩小六打戰，一個極不好的預感讓他從頭涼到了腳底板。
村裏統共四個提線人，每年婚禮兩人一組，負責一個提線新娘。劉麻子重病不能起床，癩小六是臨時被抓來頂包的。
第一次當提線人，他難免有些緊張，花轎到了廟裏，他就忍不住肚子疼，趁人不注意溜進了茅房，一待就是老半天。等他提起褲子出來的時候，花轎走了不說，管事的老張哥還誇他做得好。簡直不能理解。
張二平笑得合不攏嘴：“老黃家的丫頭死了有幾天了，屍身早都硬了，那有經驗的劉麻子又生了重病，原本以為這次不好操作，沒想到你表現得這麽好！讓那老黃家的丫頭走得比另一個還穩，真給我長臉！”
“什……什麽？！”
可他明明一直待在茅房裏，什麽都沒有做啊！
癩小六嚇得麵無人色，還沒來得及再說話，便兩眼一抹黑，直挺挺地暈了過去。
“到底是個孩子，經不住誇！”張二平嘖嘖歎氣，同另外兩人打著哈哈，抬著癩小六回了家。
與此同時，食滝山陰麵的墳頭上，剛入土的新娘緩緩睜開了眼睛。
“好餓啊……”
一聲若有似無的歎息淹沒在乒哩哐啷的笳樂聲裏，村民們渾然不覺，唱著古來流傳的祝禱之歌：
“滝山蒼蒼，雪夜茫茫；
芳齡永繼，仙壽恒昌……”
村民一邊唱一邊繞著墳頭燒紙錢，臨近午夜，才結束了滝村一年之末最重要的祭典。供完新娘，待明兒年三十守完歲，想必來年又將是風調雨順的一年。
子時，寂靜無聲的墓穴裏四角燭火未滅，兩個石棺的其中一個裏，突然發出一連串沉悶的聲響。厚重的石棺被從裏推開一條縫，勉強能容納一人出入。
起先是蒼白的手腕，緊接著是蓋著殮衣的蓋頭，然後她撐著雙臂，整個身子從裏頭一躍而起，跳出了棺槨。
蓋頭被她扯掉，露出了一張蒼白的臉。五官算不上美豔，但唇色殷紅，在麵無血色的對比下顯得格外妖異。
“怎麽什麽吃的都沒有……”女子四下看了一圈，不滿地嘟囔。她發現祭祀食品沒有一樣是能吃的，全都是各色紙錢紮出來的！唯有角落裏一盤瓜子，雖然是生的，但勉強能填個肚子。
“哢嚓、哢嚓”的聲音回**在墳墓裏。女子坐在棺槨上，一邊蹺著二郎腿嗑瓜子，一邊打量著石室。
四周的墓穴約莫有三人高，極為寬廣舒適，雕梁畫棟，繁複異常。根本不是與世隔絕的村民可以修葺得出來的，倒像是上古時有什麽王公貴戚留下的。年代久遠，已經無從考究。
女子心中有了譜，把目光放在了邊上的石棺上。
棺槨裏一點動靜都沒有，想來是已經死透透了。
她突然變得很好奇，不知道這棺槨墓室裏頭究竟有什麽方法，可以做到如笳樂裏所唱的那樣，讓死去的新娘“芳齡永繼，仙壽恒昌”？
女子百無聊賴地坐等看戲，吃完最後一顆瓜子，扔了一地的瓜子皮，四角的蠟燭也在這一刻熄滅。
一陣陰風吹過，她腳邊陪葬的紙紮突然動了一下手指。極為細微的動作，在黑暗來臨前一刻，仍是沒能逃過她的法眼。
伸手不見五指的墓穴裏，女子抹黑踢了他一腳，紙紮哀叫一聲：“別打！是我！”
“毣毣（mù）？”女子眯著眼睛，順手從祭品台上扒拉下來一盞燭台，綁上殮衣蓋頭後點燃，石室內重又恢複了光亮。
“你怎麽來了？”
“想姑姑了，就來了唄！”紙紮雙眼彎成弦月，嘴角咧到耳後根，眼睛滴溜溜地來回轉悠，在昏黃燈光下格外詭異。
女子冷笑了一聲，說：“是他讓你來的吧？”
“不不不，不是無顏叫我來的！無顏一點都不擔心您在食滝山的安危，他也從來沒有叮囑我要保護您！也沒有教我附身之法！”
女子一臉冷漠，良久才回了一個字：“……哦。”
“姑姑，您為什麽要出現在這裏，還附在一個死人身上？”
“等人。”
“等誰？”
“你猜？”
“猜不到……無顏他也不肯告訴我……我看這村子裏的人，也不過就是一群與世隔絕的人，做著一些古來流傳的祭祀之法，哪裏就與眾不同了？”
紙紮的表情始終如一，但他的語氣卻高低起伏，不盡相同，讓人聽了仿佛就能看見本尊那張手舞足蹈的臉。
女子笑了笑，拍了拍棺槨，說：“你看看，這裏真的沒有可疑之處嗎？”
“最多就是二女同葬一穴……”
“不止。”女子敲打著棺槨，搖頭。
“墓室格外大？”
“還有呢？”
“找不出來了。”鳩毣晃了晃腦袋，不能改變的表情已經不足以抒發他心中的困惑：“好姑姑，您就直說吧！”
女子清了清嗓子，換了個舒適的姿勢，躺在棺材蓋板上說：“你看，普通人家的棺材尾部畫西瓜、石榴等百子圖，寓意老人去世後，家族興旺、兒孫滿堂。頂蓋一般都畫北鬥七星，象征天；底座基部畫山水石，代表大地。可是，這兩幅棺材，頂蓋是地，底座基部還是地。”
“所以呢？”
“所以說這墓主人呐，壓根沒想升天，隻想下地！”
“這怎麽可能？”鳩毣驚呼：“我們那暗無天日的，還有人削尖了腦袋想去那兒？”
“下地也不都指我們那吧？你再看看我，身穿殮衣，卻是以八抬大轎送親之禮下葬，這不奇怪嗎？”
鳩毣點頭：“您這麽一說，是有點奇怪。”
“你再看這兩處棺槨。生則有軒冕、服位、穀祿、田宅之分，死則有棺槨、絞衾、壙壟之度。這兩處覆於棺上的彩帛，繪於外板的彩飾，哪一樣不是精細無比，隆重非常？”
“古來天子殮葬，棺槨有四重，帝後之棺槨有兩重，將相大夫以等差區分三重、二重、一重。士無外槨，但用大棺。棺之厚，天子八寸，士大夫大棺厚六寸。庶人之棺之準厚四寸，無槨。不得以石為棺槨及石室，其棺槨皆不得鏤彩畫，不得有珠玉。”
“而這兩個小小農家女，棺槨上雕梁畫棟，地下之物應有盡有，哪是她們能承受得起的？就算她們福澤寬厚，不懼果報，可就算傾全村之力，也拿不出錢財來置辦，不是麽？”
鳩毣無法反駁，重重點頭，宛若智障的紙紮麵孔上，表情嚴肅而認真。
“所以，這一切的一切，都不是為了這兩名農家女準備，而是為了食潼山背後的主人。”
“鬼王十夜？！”
鳩毣的聲音陡然提高了八度：“您您您……您竟真的是為了鬼母十七子，十夜而來！”
巨大的恐懼讓他說話都變得不利索，半耷拉的腦袋仿佛連生氣都被嚇走了一半。
“沒出息。不過是一個名字，就讓你嚇成這樣，你可千萬別讓無顏看見你這副模樣，否則他非扒了你一層皮！”
女子從衣兜裏發現一顆漏網之瓜子，哢嚓一聲給嚼碎了，邊吃還邊抱怨：“做人吧，就是這點不好，一頓不吃餓得慌。”
鳩毣見她如此放鬆，滿臉的委屈，哭訴道：“婆羅門裏，我本就是最膽小的那一個，無顏不會怪罪於我，他隻會怪我沒能勸你回去！平白涉險！”
嚶嚶的哭泣聲回**在墓穴裏，女子聽得不耐煩，一揮手，便讓那堆紙紮燃起了火。
紙紮的麵孔在灰燼裏扭曲，女子看著他彎彎的眼睛安撫道：“我答應你，我一定不會現出真身，不會置自己於險境。我隻是去看一看，那傳說中無惡不作的吃人鬼王，究竟長得什麽模樣……”
“您可一定要說到做到啊！”
“我何時誆過你了？”
“經常啊……”鳩毣抱怨。
“好了好了，我知道該怎麽處理。既然這兩個新娘是送給十夜的，我會好好扮演她，絕不會像你一般，一出現就讓人抓了個正著！”
“姑故……您克……一定要暴重啊……”
隨著火勢漸大，他的聲音也變得扭曲，最終化成了一堆灰燼，落在地上。
墓室裏重新恢複黑暗，毫無光亮的環境中，女子趴在棺材裏，雙手拍打著棺材版，肚子咕嚕咕嚕叫個不停：
“我好餓啊……十夜他怎麽還不來啊……”