回到家裏，我問邢麗浙，馬騰講的那些道理，到底算不算個道理。
她歪在沙發上，悶頭攥著幾塊花花綠綠的布料和一條長裙。
我說：“我跟你說話呢！”她才抬起頭，看看茶幾上擺在麵前的剪刀、線軸和頂針，又看看我，傻笑著。
她說：“你何苦生那麽大怨氣，眼下這個形勢，誰說得好。擱二十年前，管你的菜賣不賣得動，有國家給你兜著。如今效益差些的，真敢讓你下崗，再不濟，就交給私人承包。今天這家店的菜剛領了獎回來，明天就關張的，少嗎？人家是領導，他怎麽說，你就怎麽幹唄。”
我長吐一口氣，說：“這些還用你講。我是琢磨，以前師父管後廚的時候，店裏效益好好的，怎麽我接了班，卻一直在走下坡，算來算去，是不是這個萬唐居，真是被我弄砸的？”
邢麗浙趕緊把嘴扭過去：“呸呸呸，這麽不吉利的話，你也不嫌晦氣。沒瞅我縫線呢，紮了手，你給我做飯吃？隻要店裏還給你開得出工資，操那份心，有趣嗎？早不是經理了。”
我說：“萬唐居生意是好是壞，你這個管賬的，應該最清楚才對。”
她的嘴緊閉著，一言不發。
僵持了好一陣子，她才肯抬起頭，叫我替她紉針。
我把線頭含在舌頭上，問她忙活什麽呢。
她說：“別人不心疼我，我自己還不心疼自己嗎？我也看出來了，指望你，早晚得餓死，這不是縫個可心點的圍裙，幹起活來，也方便一些。”
她一麵說，一麵將三個花色不同的小塊布料，並排拚起，再沿著素色邊，貼著毛邊，緝明線，抽裙褶。我見先前已經剪出的蘋果形側袋，被她用咖啡線繡上葉子梗，一紮，居然真有幾分時裝的樣子。她拽起寬大的V字領，在後腰部串進一條結帶，套在身上時，抽緊一係。她說：“你看，還真是貼身，燒飯的時候，隨手就能把勺子、味精瓶放在這一列小口袋裏。側腰的大蘋果袋子呢，就放些刀、叉之類的餐具進去。這樣在廚房裏，我隨時可以進入戰鬥狀態啦。”
我覺得可笑，於是把報紙一抻，擋在臉前，告訴她：“你的新圍裙要是這麽個用法，勸你穿之前，先把藥箱找出來。”
她三兩下便將布料團成個球，攢在手裏，使勁拋出來，扣到我腦瓜頂上。
“屠國柱，你以後還是住在後廚別回來了，省得就會說這些風涼話來氣我。”
————
馬騰管理萬唐居的這段日子，前廳服務組的那些孩子們，天天像過年一樣，喜氣洋洋的。有一日，我正在灶上，盯著小夥計做清炒蝦仁，剛指出來：“你的芡放多了，怎麽心裏像長了草一樣。”結果，他火急火燎地說：“對不住，屠師傅，最後一道菜了，我做完要趕到小宴會廳，服務組正擺桌飾，培訓端茶倒水，還等著我們打分呢。”
我不好硬攔，於是等人都走掉了，便獨自在後廚裏炸起雞蛋皮來。
炒勺上火前，抹了一層油擦淨，再攤平薄薄的蛋糊，直到它被炸成純金黃色，像和尚披裹在身的袈裟一樣，映在我的眼裏。
我不由自主地，為這道菜的色澤叫好，差點還笑了出來。
“哎喲，第一回看見，還有人自己為自己笑的。”張晗站在我旁邊，故意用手指刮著臉。“不知道害臊。”
我回過頭，忍不住上下一看，被驚得臉軟心跳。
她穿了一件海棠紅的禮儀長旗袍，錦緞麵，立領偏襟，將本就古雅的姿容，襯得越發嫋嫋婷婷。兩截蔥管一樣細白的臂膀，露在光光的齊肩袖外麵，晃得人神亂。
“穿成這樣，趕著結婚去？”
張晗輕低下腰，伸手捏住高開衩的下擺，我的目光隻看她紮在盤發上的簪子，不敢再瞅別處。
“別說我了，你沒去廳裏看看那幫丫頭的樣子，和師傅們全都笑成一團，有幾個還能正經打分的。”
“胡鬧。”我背過身說。
“大家還問，屠師傅怎麽不在，我才過來找你。她們是很盡心盡力的，用綠葉、香花和紅果，擺出彩蝶迎客之類的桌飾，你不去，也太不近人情了。”
“我這眼力，看個汁兒寬了窄了的，還能勉強用一用。其他的地方，去了反倒被你們笑話。”
“你這樣講，合著上回我勸你的話，也都白說了吧。”她的聲音慢慢飄遠，卻一直都在。“虧得我去找來幾枝梅花，斜插在一盤清水裏，配上麥冬，等著你來看。誰想到，是白費力氣。”
“不好好幹活，整天淨琢磨這些左道旁門的，現在可好，還拉上我的夥計了，害我想支使個人都沒有。”
我轉過身，想跟她理論理論。
“好好幹活？你聽你這口氣，去翻翻日曆，九十年代了，屠師傅。難道我們這樣就不是為了工作嗎，否則誰平白無故的，穿得跟年畫一樣，還唐裝旗袍。為了襯這個店的特色，馬經理沒少出創意，人家的苦心，你得配合吧。”
“我說一句，惹出你一百句，隔行如隔山，你忙你的，我忙我的，好吧！”
我見她總在轉身，到處亂看，忍不住又想問。
“你還不走？我這兒沒有錢包讓你撿。”
她噗嗤兒笑了。
“就是有的撿，誰稀罕，裏麵頂多也就是些鋼鏰兒、毛票罷了。”她雙手別向後背，不知在夠什麽。“你們這裏連一麵鏡子也沒有？”
我指著洗菜台旮旯說，那裏有一個小的。
她高抬起腳下的高跟鞋，露出玻璃絲襪，躡手躡腳的樣子，引得我也跟了過去。
“聽他們說了嗎，現在的萬唐居，單靠你，不行，單靠馬經理，也不行。你們倆什麽時候能步調一致了，這家店的生意，才算有了指望。”她把身體湊到窄小的鏡子前麵，不停地轉動著，從各個角度上，欣賞這身衣料。“師父，你不是沒人支使麽，你看我行不行？”
“你行什麽？”我站在她身後，一邊看，一邊問。
“炒菜呀，把我教會了，省得你煩我了，又說，隔行如隔山，我拜你唄。”
我一笑，沒理會她。
“看得出來嗎，小時候在鄉裏，我還學過新疆舞呢。”
她一度對著鏡子，舒展地帶著節奏，動起脖子，搖起手腕，仿佛柔枝嫩條一般。
我遠遠地在鏡子裏，看到自己的腦袋，成了一個小圓點。
她說：“去，幫我看一看。”
然後，她接著輕舞起身體。
我想此刻屋內屋外的，再沒有別人，於是朝前邁了兩步。
往日裏如墮煙霧的廚房，竟在那一瞬，也跟著變得清清麗麗，沉聲靜氣起來。
張晗忽然停了下來，對著鏡子裏的小圓點，大聲說。
“師父，你總看著我幹什麽，我是讓你去門口，看有人來了好趕緊告訴我。”
————
馬騰的處境，和我做經理時，完全不同。
最為本質的差別，在於後廚裏似乎沒有師傅買他的賬。
廚子的心思，都會拐彎。明麵上，不至於令你調不動人，進不去門，隻是在活兒上有些小動作，不說，外人永遠要蒙在鼓裏。比如，在我看來，馬騰很沒必要的一個動作，就是為了壓低成本，去減職工餐的標準。師傅們眼睜睜瞅著自己碗裏的米飯和肉，變成了榨菜和粥。新經理不是愛算成本麽，你在這點省下來的，自然有人幫你在別處耗出去。香菜，一根一擇，也可以，一刀一半，切沒了，也可以，一個月下來，你是省了，還是費了？萬唐居占地大，街道裏很多小鋪的電表、水表都擱在店裏，一起走字，三個月一結。因為關係處得不錯，一個電話，那邊立刻把錢擱過來。哪家想耍個賴，年頭久的師傅咳嗽兩下，最多拖一個月，準送來。現在呢，電話也沒有人打，誰是經理，誰催去吧，天天喝粥的人，身子骨沒勁。
他們各自怎麽通的氣，全不避諱我，所以這種事我不能管。
但我清楚，你悠著點就好，如果哪天玩炸了，被馬騰揪住，誰也不知道會討到什麽好果子吃。因為最淺顯的一個道理就是，官大一級壓死人。
所以大多數時間裏，我都安安分分地待在鴨房，眼不見為淨。
可即便這樣，有一天百匯仍會急得險些栽進來，呼哧帶喘地說：“哥，你快跟我過去，出事了。”
我也來不及問，就跟了出來。
百匯沒有屁股，飛跑在前，他的腿像是兩根光禿禿的竹板，打著節奏，領我從一樓爬到三樓。
本想一邊上樓梯，一邊問清狀況，可哪裏還找得見他。等我到了宴會廳門口，隻看到烏泱泱一片人霧，迎麵而來。很多張生臉，青鐵鐵地看著我們。有服務員遞信：“曲師傅，你們還來這裏幹什麽？去經理辦公室啊。”百匯的手腕朝腦門上一磕，連說該死，便又把我往二樓拉，才見到又一批人，堵成一團。
我過去後，他們自然讓出一個半圓，都是灶上的兄弟，彼此點了點頭。
百匯順出兩口氣，剛要和我說話，正好經理室的屋門一開，張晗由裏麵走出來。
她身上仍是那件鮮麗的旗袍，臉龐塗著白麵般的厚粉，還用發簪高高地盤了個道姑頭，濃妝豔抹得像剛下了戲台一樣。她不露聲色地關好門，站在我對麵，悄悄說：“屠師傅，你先別進去，好不好？”我回頭去問百匯，這次到底誰跟誰。
百匯剛想張口，我們就聽到裏麵開了罵。
“你也別這兒給我上課，今天栽你手裏，算我倒黴。要殺要剮，來個痛快的。”
是馮炳閣的聲音，聽上去，他倒成了理直氣壯的一方。
我看了看張晗，她也望著我。
過去半晌，也聽不見馬騰講出一個字，我甚至懷疑，他到底在不在屋裏。
“不如我告訴你怎麽辦吧，依慣例，這種事被逮了，無非就是扣全年獎金，寫檢查。不要說是你，我給楊師父當副手的時候，屠國柱都還沒進店。他當經理，還是我饒給他的。”
馮炳閣又瞎咧咧起來。
身後幾位師傅，搖著頭，衝我擺手。不明白他們是要我走，還是催我進去。
“您這樣說，倒真提醒了我。既然您是前輩，就更該明白這種事讓我多難堪，讓萬唐居多難堪，您想過沒有？如今跟屠師傅管理後廚的時候，可不一樣了！”
我剛想推門問個究竟，就聽馬騰的嗓子越吼越壯，最後竟還拍起桌子，連我都被震了一下。
百匯趁空緊忙把我拽開說：“完了，哥，師哥被抓了現行。”
我說：“終於有個嘴沒被縫死的。”
他說：“這件事我最清楚。店裏這幫師傅，越不見馬騰有動靜，就越以為人家好欺負，其實他一直在忙經營的事，沒效益，他自己講話也沒趣。好了，齊書記搭線，旅遊局的幾個外國團被他爭取到了，今天是頭一批。”
我說：“這些我都知道，可跟馮炳閣有屁關係，他隻管吊他的湯。”
百匯低著頭嘟囔：“本來一切都安排妥當，由張晗迎賓接待，外國人一見她會英文，特開心。誰料到中午那個中方代表，跟踩到釘子一樣，嗷嗷直叫。”
我一聽到這裏，便猜出一半，問他：“是不是馮炳閣也想來一刀？”
百匯說：“是。”
看他那個樣，後麵的話，就不用說了。
這時，張晗走過來，抿了抿棗紅色的雙唇，定睛看著我說：“屠師傅，你可以進去了。”
我抬手準備敲經理的門，同時斜著眼睛看這幫師傅，他們有人識趣地慢慢散了。
屋裏隻剩馬騰一個人了，他就穿了身白汗衫，袖管挽起。
見我進來，他反要為我倒水，臉上仍帶有餘波未平的恍惚。
“您聽到過嗎，馮師傅見這個團的費用大，私自在一桌裏加了兩瓶五糧液、四盅灰參。”
桌子上擺了幾瓣吃剩的橘子，他攏了攏，把杯子推過來，熱氣一熏，我揉了揉眼睛，點頭。
“屠師傅，這個團可是我辛辛苦苦，從旅遊局攬下來的。”
我忙搖手，示意他別來這套。
“好，他如果辦得幹淨，不被人逮到，我沒話說。可他玩砸了，人家代表親自訂的菜，又特意看了一眼單子，覺出不對以後，根本沒去後廚跟你廢話，直接找到我頭上了。那請教請教你，我怎麽辦？！”
我慢慢抬起眼皮，空了一會兒，擤了擤鼻子，問他有煙麽。
馬騰強壓著火，給彼此各點了一根。
“這種事，他一個人，辦不過來吧。我的師哥我了解，你讓他自己吃下這麽多東西，胃沒撐破，膽先破了。”
他把煙灰撣到橘子皮上，沒言聲，閉著眼想。
“前台結賬的人幹什麽吃的，瞅見苗頭不對，不知道改麽，相互打個掩護不就行了。”
“你的意思，是讓我去問張晗了？要不然讓她進來，給你和馮師傅賠個不是。人家現在還跟宴會廳裏，跟客人一一道歉，你不能因為這是你師哥，就隻顧護短，連規章製度都不講吧。”
馬騰急了，論理，他應該急。出了事，他能先找我這個總廚商量，是我要領情才對的。
“沒人幫他，說明馮炳閣人緣差，這我認。可我想提醒馬經理，這是他站出來了，但這裏麵誰還有份，沒站出來的，您卻不聞不問。換是我，我也不服，我也要吼的。”
“屠國柱，你聽聽你說的這是什麽話。”他站了起來，全身繃直。“你還有點總廚的樣子麽？這種雞鳴狗盜的事情，被誰捅到上麵，連我一起吃不了兜著走。我也不跟你白費口舌，我的意見，立即開除，全店發通知，上報區裏自我檢討，爭取還有個留一張臉的餘地。”
“不行。”
“不行？你是經理我是經理，他我還不能碰了？你屠國柱好大的能耐啊，是不是我這個位子坐不坐得下去，也要看你的臉色？”
“我沒那麽多廢話跟你講。”
我也一跺腳，跟著站起來。我還拍了一下桌子，嚇得他一愣，後來我挺後悔拍他桌子的。
“你就算說破大天去，想開馮炳閣，我屠國柱頭一個不答應，不信就硬來一次試試。”被逼到這個份上，我自己反是樂了。“我的師哥，我護短有什麽不可以的，他是這個店的元老，店裏養他都是應該的。我要是連這個短都護不住，連我待著都沒意思了！”
“好你個屠國柱！”馬騰指著我的鼻子，氣得連手也抖起來。“我厭的就是你們在後廚這種稱兄道弟的做派，師哥師弟又怎麽樣，犯了店裏的製度，親爹也沒情麵講。連你都帶頭到我這裏，論起哥們義氣來了，我講的話，誰還會聽。你不是總想去涿州出差麽，我不攔著，你趕緊給我走，去了河北，你再去河南，給我走得越遠越好！”
我還要接著還嘴，就聽吱扭一聲，外麵開出一道門縫，探出個腦袋。
“馬經理，齊書記請您過去一趟。”
馬騰也真想得出，為了把我支開，他應了涿州那處鴨場的請求，派我過去給人家搭鴨爐。
同時，能跟對方將鴨坯的供應合同簽下來，這也了卻我一個心願。
於是我也沒多想，就過去了。結果被張晗知道，也要跟著一起來，店裏也批了。
這時的火車已經提速了，聽著屁股下麵咣當咣當的敲擊聲，我兩眼發沉。
“師父，怎麽沒精打采的，昨晚上跟媳婦吵架，又一宿沒睡吧？”
我緩緩張開眼睛，看見她在旁邊削蘋果。
“邢會計，挺厲害的吧，每回碰麵，她都不正眼瞅我。”
“更年期。”我按住太陽穴，輕輕地說。
“對了，上回讓你教我炒菜，你怎麽也黑不提白不提了。”
她用胳膊肘杵了我一下。
“你有不懂的地方，就問。”我有些不耐煩。
“我想不明白，你非來這麽個窮鄉僻壤的地方幹什麽？”
“這就是你的問題？”我強笑兩下。“當年我和葛清，在烤鴨部是要從養鴨、填鴨、搓鴨食幹起的。後來鴨圈拆了，就改從大紅門往店裏送白條鴨子了，再後來，幹脆直接用淨膛的鴨坯了。現在的烤鴨，就是烤和片，有七成的工藝都省掉了。”
我說得很安靜，她聽得也很安靜。
我看窗外，大片收割後的稻子，被焚燒成一堆一堆的禿黑杆。隨著車廂的移動，稻田像是攤開的巨大田字格，一頁頁翻過。
“有次你問我，去過哪些地方，忘記說了，涿州我是來過的，和葛清。這麽多年來，我其實挺盼著能有個機會，再去一趟，幫他把沒辦完的事，給辦了。”
“原來你這是故地重遊呀，看來這次我要跟緊你了。唉，你上次跟你師父，要是去個有海的地方就好了，我也能沾沾光。不如下回我主動跟馬經理申請，批咱們去青島轉轉。”
我連笑都懶得笑，隻提了提嘴角，想閉上眼睛養養神，誰知又被她攪得不行。
“要我說呢，馬經理也挺不容易的。人嘛，總要互相體諒的，你和你媳婦還會勺把碰鍋沿，何況是上下級呢。他為了店裏能掙錢，可是挖空了心思。那天旅遊團一來，我上去就對一個美國大嬸的孩子說，“You are so cute.”她又驚又喜，一直拉著她男人，緊跟著我。本想著借這個機會，多表現一下，最後全讓你師哥給攪了。到頭來，還是馬經理來跟我賠不是。”
“好了，好了，你就是也想讓我道個歉唄，何必絮絮叨叨繞好大一個圈子。”我又把眼睛閉起來，嘴上說，“領班大人，是我們缺德，委屈您了，耽誤您的大好前程了。您……”
正說著，忽然感覺有塊涼絲絲的東西塞進嘴裏，頂住我的舌頭，再也無法出聲。
我忙又睜開眼，原來是她切了一片蘋果，也不言語，直接喂給我吃。
“師父，咱們在涿州的這幾天，你是怎麽安排的？”她淡淡地問。
“說多少次了，別瞎叫，我不是你師父。”我把蘋果嚼碎，咽下去，不敢閉眼了，支棱著，待著。“我想去當年葛清領我去的老地方，好好看一看，我是真挺想那段日子的。回想起來，那個養殖場產的鴨子，比現在市麵上送的，要好出一大截。我想這次雙方能把合作深入下去，也算替老頭圓個心願吧。”
“你是這麽想的？”她忽然露出很怪訝的樣子，掃了我一眼後，匆匆扭過了臉。“那好吧。”
————
接我們的場方代表，穿著和馬騰一樣的西服。
他特意叫了一輛皇冠轎車來，弄得我不知所措，還好有張晗在，替我還禮，答話。
車停在一家氣派的酒樓前門，代表從副駕駛回頭看我，笑著問：“屠師傅，不認識我了？”
我瞪大眼睛，一頭霧水。
“也是，多少年了都。不過，我還記著呐，您和您師父過來，當時我還是個小科員，是我把你們領進鴨場的。”他連身子也轉了過來。“我還抽過您的煙呢。”
“對，對。”我恍惚想起來了。“那鴨場呢，不妨先領我們過去瞅一瞅，辦正事要緊嘛。”
科員一愣，臉都笑開了花。
“屠師傅，這裏就是當年的鴨場啊。”
我聽了，趕緊身子往下壓，頭往車窗探，險些壓住張晗的腿。
“變化大不大？這可是包括酒吧、客房、康樂中心、保齡球館和棋牌室在內，所有娛樂場館一應俱全，占地三千八百平方米，主打鮑參翅肚四大海味。”他一麵將我們往前台領，取房卡，一麵轉著圈地東指西指。“明天，我們請了河北省鮑魚大王的關門弟子，來店裏做授業顧問，要搞個小小的剪彩儀式。除了邀請到本地的各級領導、媒體朋友，當然，還有您這位從首都專程而來的宮廷烤鴨傳人了。怎樣說這都是咱們的緣分，對不對，張小姐？”
張晗尷尬地露出笑意，也不看我。
“那你們的鴨子哪兒去了？這塊地，到底歸誰？”我忙截住話茬。
“屠師傅，您看，這都什麽年月了。您賣出一隻鴨子賺多少錢，一隻鮑魚，又是多少，還用我來告訴您？地是國家的不假，但誰能帶來效益，經營權就在誰手裏攥著，總不能讓場裏這麽多職工，喝西北風去吧。”
我竟一時語塞，他體諒地拍了拍我的肩膀，彼此就沒再說話了。
吃晚飯的時候，我問張晗：“這裏的情況，你和馬騰，是不是早就知道了？”
她搖頭說：“你何苦問那麽多，實在不高興，明天露個麵就走唄，誰還能把你吃了。”
————
第二天剪彩前，那位代表問我要不要一起合個影，我說不必了。
開餐時，自稱鮑魚大王弟子的人，發過言後，又坐到我這桌，找我攀談。我看他體態魁梧，麵似銀盆，一頭卷發，用卡子別在後麵，倒更像個習武之人。
“您就是楊越鈞和葛清兩位老先生的徒弟？久仰久仰，我就是聽說他們能把您請來，才推掉好幾個活動，連夜到這裏，就為和您見上一麵。”
立刻有好幾撥記者圍攏過來。
“您客氣，我和師父當年也來過這裏，可惜我們是旱鴨子，對海裏的東西，一無所知。”我實在不太想待下去了，索性把話說個幹淨。“中國人吃鮑魚，幾千年曆史，如果您師父是大王，請問兩千年以前那些人算什麽。別嫌我說話損，您去你們祖墳上看看，問問您祖上吃過肉沒有。我記著這個地方，二十年前連飯都吃不上，今天一個鮑魚四百八，你們全縣有幾個吃過，還出了個大王？我還聽說，這地方有三寶，鐵球、麵醬、春不老，為什麽您不在這三個寶貝上下功夫，鮑魚招您惹您了？”
旁邊的記者們全都聽傻了，這位關門弟子也緊閉住嘴，低著眼。
“我懂，這就是個叫法，您別氣壞身子。”
等不來救場的人，他也不好動，隻好繼續幹坐著。張晗掩著嘴，湊到我耳邊。
“回京的票買好了，趁著沒出亂子，趕緊走。”
————
我們像逃荒一樣，拎著行李，拚命往城西北街的長途車站跑。她敞開雙臂，如同英姿颯爽的田徑運動員，還發出一長串清朗的長笑。
“我看，你也不願意待在這個地方。”我半天才趕上她，手裏大包小包的。
“你回去可別胡說，我是終於不用看你那張臭臉了，走之前該讓你照照鏡子才對。師父，你怎麽歲數越大，肚量卻越小。我猜那個鮑魚大王的弟子，還正納悶，一定是今天剪彩沒看日子，無緣無故，讓您給教育了一頓。”
“是你們。”
“我們？”
“你們教育了我一頓才是。”