閉上眼 你說是黑暗
需要的東西 明明就在那裏
你隻要做一件事
現在馬上
睜開眼睛
——Sundowner See Them, and You’ll Find
“嗯？”
姬川摘掉左右耳的iPod耳機，抬起頭問。
“嗯……什麽？”
從桌子另一頭探出身子，一直等待姬川發表感想的竹內臉上沒有了剛才的興奮和期待。
“你給我聽這個做什麽？”
姬川拿著iPod在桌子上一滑，還給了竹內。
“都說了是想讓你打起精神來呀。昨晚穀尾打電話說你今天也要過來，我專門重做了一遍呢。”
“這東西能讓我打起精神來？”
“沒有嗎？”
“沒有。”
“哦。”
竹內遺憾地垂著頭，拿起了咖啡杯。穀尾一手夾著柔和七星煙，坐在旁邊苦笑。
這裏是毗鄰大宮車站的深夜咖啡館一隅。昏暗的窗外有許多情侶和小家庭來來往往，一些年輕女性還穿著節日的盛裝。
再有三十分鍾左右，今年就結束了。
“要我說啊，亮還是缺乏這方麵的細胞。人家認認真真做的東西，他根本不懂欣賞。”
“誰說不懂，這不就是挖苦嘛。”
竹內慌忙抬起頭：“不是挖苦。亮，我真不是那個意思。”
“跟你開玩笑呢。”
片刻的沉默過後，三個人都笑了。
昨晚穀尾聯係到他，說想在一年結束前跟大家聚聚。穀尾還說，雖然沒什麽意義，但就是想看看大家的臉。穀尾和竹內似乎都從隈島口中聽說了姬川在那個案子裏的所作所為。畢竟來往了這麽多年，姬川一眼就能看出來。不過，誰也沒有主動開口提起那件事。竹內突然要他聽了奇怪的作品，穀尾的態度也比平時更冷硬，仿佛想強調他們的關係完全沒有改變。穀尾的心意過於笨拙，而竹內的心意則過於細膩了。
“……嗯？”
姬川抬起頭，突然察覺到異樣。剛才在iPod上聽到的竹內的作品，不同音色的台詞，能夠改變音色的機器。變聲器，竹內引以為傲的器材。
那一夜的電話。
“原來如此。”
姬川看了一眼竹內。原來是這麽回事。
那天深夜打來的詭異的告發電話，想必來自竹內。他一定是用了變聲器。
“哎喲，你總算明白過來啦。”
竹內高興地笑了。他並沒有發現自己的惡作劇敗露了，而是誤以為姬川總算理解了他苦心修改的作品的寓意。
“托您的福。”
解釋起來太麻煩，所以姬川隻回答了這幾個字。
如此一來，內心所有的疑慮都解開了。盡管如此，姬川的心情還是開朗不起來。
幾天前，姬川離開拘留所後，去了母親的住處。
是母親為他支付了保釋金。姬川的保釋金是根據他的年收入計算出來的，金額並不算多，並且在三個月後開庭時可以返還。盡管如此，母親要湊出這筆錢恐怕還是很困難。所以，他打算向母親當麵道謝。然而無論按了多久的門鈴，裏麵都無人應答。最後姬川隻得放棄，離開了公寓。原路返回時，他回頭一看，發現母親房間的窗簾輕輕搖晃著。就在前一刻，有個人在窗簾的另一端躲開了姬川的目光。
看來，母親今後也不打算與姬川相認。
難以抑製的痛苦湧上姬川的心頭。他覺得自己的行動就像在徒勞地編織著永遠都不可能相連的絲線，隻得默默地離開了。
“不好意思，我來晚了。”
他回過頭，看見裹著圍巾、穿著厚重粗呢大衣的桂氣喘籲籲地站在那裏。她應該是一口氣推開門跑進來的，木製彈簧門還在她身後不停地搖擺。
“沒有，你來得剛剛好。”穀尾看著表說。
“先坐下，喝點熱的吧。”竹內朝姬川旁邊努了努嘴。
桂摘掉圍巾坐了下來。她看見姬川，微微一笑。
“穀尾哥和竹內哥都給你打氣了吧？”
“嗯。”
“但你還是沒什麽精神呢。”
“那倒不會。”
“你最好別再想多餘的事情啦。”
桂從桌子底下伸出一隻手，貼著創可貼的掌心裏放著那個月光石的項鏈。
“這個，我再借你用一段時間吧。”
她用隻有姬川能聽見的音量說。
姬川伸手接過了項鏈。因為桂一直把它握在手心裏，那塊石頭格外溫暖。
“大家都是去參加新年參拜的吧!”
聽了穀尾的話，姬川看向窗外。一張張笑臉在寒風中吐著白色的氣息，漸漸遠去了。在一年將要結束的時刻，每個人的腳步都有點興奮。盡管隔著一層玻璃，眼前的風景還是讓他仿佛聽見了外麵的嘈雜聲。
日子一天天過去，人們心懷祈願，又開始新的一年。隨著時間的流逝，所見所聞都漸漸褪去了顏色。有一天突然停下腳步，回頭遠眺來路時，身後剩下的往往是宛如墊腳石一般斷斷續續的過錯。
再也無法挽回的過錯。
“出去走走吧？”桂說。
姬川、穀尾和竹內都默默點頭，站了起來。
“亮啊，其實……”
走在人潮洶湧的大年夜街頭，穀尾欲言又止。
“算了，沒什麽。”
“什麽啊？”
“沒什麽。”
“說啊。”
“都說了沒什麽。”
“快說啊。”
結果，穀尾還是什麽都沒說，不過姬川知道他想說什麽。穀尾，還有竹內，都曾懷疑過是姬川殺了光。剛才，穀尾肯定是想對他本人承認這件事。
“……啊。”桂在路邊停下腳步，抬起了頭。
“開始了呢。”
遠處傳來了新年的鍾聲。他們都停下來眺望夜空，傾聽著鍾鳴。碧空如洗，明月高懸。
“我得趕緊寫賀年卡了呀。”穀尾喃喃道。
“你竟然還沒寫嗎？”竹內看著天說。
“你寫了？”
“今天傍晚寫的。”
“你們兩個不是五十步笑百步嗎？”
“小桂，你快看啊。”
竹內卷起袖口，隻見他的掌根一片黑色。
“誰叫你心血**用毛筆耍酷，活該變成這樣。”桂看著竹內發黑的皮膚調侃道。
竹內氣憤地反駁，穀尾笑著插話。
但是，姬川幾乎沒有在聽。
因為他腦中突然閃過一個想法。
“姬川哥？”桂看著他，穀尾和竹內也轉過頭來。
姬川轉向他們：“我去……打個電話可以嗎？”
他自己的聲音也顯得無比遙遠。
穀尾露出了苦笑。
“想打就打唄，問我們幹什麽啊。”
姬川離開那三個人，拿出了手機，若有所思地緩緩輸入號碼。
“是姬川嗎？”耳邊傳來母親細小的聲音。
“我想問你一件事。”
他招呼也不打就提出了要求。接著，他聽見了母親帶著困惑的呼吸聲。盡管如此，姬川還是說了下去。
“二十三年前，你給姐姐畫了一張畫當生日禮物，對吧？扮成聖誕老人的姐姐的肖像。”
電話另一端的呼吸聲被打亂了。不等她回答，姬川問道：“你畫那張畫——”
剛才那一瞬間，姬川突然明白了。
他發現自己犯了大錯。
二十三年前的過錯，以及二十三年來的過錯。
“是想跟姐姐和好，對吧？”
沒錯。母親想重新開始。從那天起，她想改變自己跟一直被虐待的女兒的關係。她想用親手繪製的聖誕禮物重新開始。
“媽——”
漫長的沉默。
最後，母親說話了。
“我想求她原諒……”
她的聲音斷斷續續，宛如啜泣。
“對她做了……對她做了好多過分的事情……我對她……”
“我知道。”姬川打斷了母親的自白。
“我都知道。剛才，我總算明白了。媽，你從那天起一直在這樣想——姐姐是因為你的所作所為而自殺的。”
突然，母親的嗚咽震動了姬川的耳膜。
他不由自主地閉上眼，握住手機的手輕輕顫抖。就是這樣，母親並沒有殺死姐姐。非但如此，母親還一心以為姐姐是因為她的虐待而自殺了。整整二十三年。
母親不跟姬川親近，並不是出於殺害了姐姐的內疚，而是出於將姐姐逼上自殺絕路的內疚。
但是母親錯了。姐姐不可能自殺。因為姐姐並沒有認知到自己遭受虐待的事實。內心的哀傷使姐姐拒絕了現實，把被虐待的經曆當成了奇怪的夢境。
沒錯，姐姐她——
姐姐的死其實是事故。
“媽，再告訴我一件事。請你仔細想想，那天你給姐姐——”
“你給姐姐畫畫時，袖口是不是沾上了紅色顏料？”
母親的白色運動服袖口沾到的**。姬川和父親看到的那片汙漬。血液的紅。聖誕老人的紅。
“袖口……顏料……”
母親嗚咽著，拚命喚起記憶。
很快，她給了姬川一個答案。聽到答案的瞬間，姬川心中湧起一股複雜的感情，並形成了巨大的旋渦。他緊閉雙眼，咬著牙關，拚命忍住眼淚。母親的回答，跟他想的一樣。
那不是血跡。父親弄錯了，他誤會了母親。
這次的事件，姬川以為是桂殺死了光，桂以為姬川是真凶，野際以為有人為他隱瞞了罪行。二十三年前——
母親以為自己害姐姐自殺了。
父親把姐姐的事故誤會成了母親的犯罪。
“媽……”
所有人，看到的都是鼠男。
“媽，你別哭了……”淚水決堤，姬川努力注視著夜空。
“我……媽……”
他該如何解釋？他該如何訴說？過錯在哪裏？誰能裁決？人究竟要如何祈願，付出什麽代價，才能毫無過錯地活著？在行差踏錯的前一刻，究竟要如何祈禱，才能懸崖勒馬？如果對與錯有著相同的麵孔，誰又能將其分辨出來？
無法挽回了嗎？人真的什麽都挽回不了嗎？
電話的另一端，母親的聲音呼喚著他的名字。