每個人都應有他自己的愛好，以便有事可做，有所寄托，有所讚賞。 這可以是書、曲棍、錢幣、機器或任何其他東西。愛好能夠滿足人類的 某種欲望，使人擺脫痛苦的自我反省，減少駕馭他人或幹預他人事務的 欲望，總之，會有助於人們成為文明的人。司各特的玩物比許多人都多， 因此他很少想去打擾親人、朋友和鄰居的生活。他受過法學教育，但他 本人並不善於打官司。他承認說：“我深怕有人知道，我這個人舍得獻 出世上的一切，隻要能不打官司。”他在阿博茨福德的客廳、藏書室、 臥室和書房擺滿曆史文物和個人紀念品，他很珍愛，並自豪地展出供人 觀賞。但僅此一點還用不完他那充沛的精力，他一分鍾也閑不住，甚至 坐在沙發上同朋友談話時手也不閑，不是撫摸愛犬就是卷紙。他不滿足 於栽樹和建造房屋，還從危險的遊戲中找到了特殊樂趣。一次，他在科 爾德希爾茨湖旁峭壁邊緣散步，當他想用方格毛毯裹緊身軀時，一陣風 差點把他刮到崖下。他用盡全力奇跡般地保持住平衡，才幸免於難。
1820 年，他寫了《修道院》和《修道院長》，1821 年年初《肯尼威 斯城堡》就出版了。起初，他想給小說起名《坎諾爾別墅》，但聽了康 斯特布爾的話後改變了書名。出版商對這一讓步欣喜若狂，據說，他甚 至高聲喊道：“說實在的，現在我若是《威弗利》的作者，那該有多美 啊！”《肯尼威斯城堡》在英國引起的熱烈讚揚不亞於小說《艾凡赫》。 慕名而來的人從全國各地成群結隊湧向坎諾爾。教區誦經僧向旅遊者講 解原來別墅的位置，發了一筆小財。一般來說，司各特杜撰的每個地方 都有了準確的經緯度，變成了當地的名勝。他的臆想被當成了現實，這 還表現在另一方麵。達得裏旁係後裔萊斯特伯爵以聖父、聖子、聖靈三 位一體的名義寫信給司各特提出進行“人格決鬥”，因為司各特汙蔑他 的先祖是殺人犯。司各特在來信背麵寫上：“簡直是發瘋”，讀完信後 又補充一句：“簡直是發瘋”。順便提一下，傳記作家受到的這種發瘋 似的責難要比小說家多。《肯尼威斯城堡》博得熱烈歡呼，它的作者坦 率地承認他“得到的榮譽與金錢比過去任何出版物帶給他的榮譽與金錢 都多。”許久以後，他也受到與其齊名的一些人們的稱讚，托馬斯·哈 代說過：“任何一個曆史學家都沒有把曆史上的伊麗莎白描繪成像《肯 尼威斯城堡》一書中虛構的伊麗莎白女王那樣生動的婦女形象。”
這次，司各特又讓充當經紀人的約翰·巴蘭坦發了一筆財。他甚至答應撰寫著名小說家的傳記，供出版他們的文集之用，出版收入仍歸這 位約翰，但 1821 年 6 月這位“快樂的”約翰之死勾銷了這項有利可圖的 計劃。站在約翰墓前，司各特向他的一位朋友小聲說：“我覺得，從今 以後太陽對我的照射不會如此明亮了。”從不忘記自己恩人的約翰遺贈 司各特 2000 英鎊。可是，他是帶著滿身債務而死的，司各特不僅當即給 了他的遺孀一筆數目可觀的錢，而且就在自己陷於拮據狀況之後，繼續 每年給她以補助。
他閑不住，每秒鍾都想做點什麽，對他來說沒有比擺姿勢讓畫家作 畫更難受的了，大部分為他畫像的肖像畫家隻有在他埋頭寫作時才能為 之作畫。屬於另一派的風景畫家，受托為司各特的長詩做插圖的特納， 也訪問過阿博茨福德。司各特稱讚這位畫家的畫，但對其為人卻並不欣賞。他說：“這差不多是我所知道的惟一的財迷心竅的天才。”隻要給 錢，特納可以完成任何定貨，但不給報酬他是什麽也不幹的。
遺憾的是，特納沒有給司各特的小說《海盜》做插圖。這恰恰是這 位令人驚服的藝術家可以充分發揮其稀世天才，在一定程度上甚至能彌 補這部著作本身的缺點的地方。書中的情節發生在奧克尼群島和設得蘭 群島上，而那裏的郡長則是司各特的密友威廉·厄斯金。《海盜》於 1821年 12 月問世，幾乎是在《肯尼威斯城堡》出版後 11 個月，兩部書之間 相距時間這麽長，簡直使人懷疑，司各特大概在昏睡。可能他寫這部書 是花了很大力氣的，因為書中毫無靈感的痕跡，可以猜出他是十分緊張 費力。小說結局的確充滿著易卜生式的戲劇性，然而情節鬆鬆垮垮，人 物毫無生氣。使人感到書中的主要之點是摘錄來的，而且是按照旅行指 南要求的加以美化了的風景。司各特並未懂得，風景隻能激發欣賞者的 感受，而風景之鮮豔或暗淡則決定於人物的情緒。而且，司各特在這部 書中對於道德的議論，其沉悶程度並不亞於那些描寫。一味過獎司各特 的小說已使他的威望受到傷害。如果我們不承認《海盜》是一部劣作， 我們就不能給予他的好作品以應有的評價。
通常認為，兒童是喜歡海盜故事的。司各特想他的小說也會為兒童 們喜歡。但他自己的後代此時已過童年，現在他們能夠自己從他的小說 中得到滿足，而不再是在學校裏懷著憎恨心理去上這些小說的“課”了。 大女兒索菲婭看來繼承了父親溫和的性格，但沒有繼承父親一絲一 毫的才華。她成長為樸實無華、沒有奢望、心地善良、唱民謠令人傾倒 的人，她正是以此征服了父親的心。她成為妻子與母親以後，用司各特 的話說，變成了“道地的保姆”，這大概是因為她自己的雙親在她孩童 時對她照顧得太過分了。1826 年，司各特寫信給索菲婭的丈夫說：“我 認為有必要以父親的身份提醒索菲婭不要再請家庭醫生，因為家庭醫生 同家庭牧師一樣都是十足的禍害。一個說，沒有他，你就不能保持健康； 另一個說，沒有他，你就不能使靈魂得救。然而，被他們保護的人總是 要死的，要進地獄的，對醫生偏愛，我認為是她最大的缺點。”索菲婭 的小孩病倒時，司各特滿懷期望地說：“我想孩子會康複，一個重要理由就是，正如我清楚了解的，在郡內沒有一個神醫。”
索菲婭下麵是阿博茨福德的繼承人瓦爾特。他不喜歡在室內麵壁而 坐，這一點很像他父親。父親教他騎馬、射擊，教他任何時候都要講真 話，其餘一切都托付給喬治·湯姆遜和愛丁堡中學了。14 歲時，小瓦爾 特被授予獵槍。司各特告訴喬安娜·貝莉說：“老實說，當他獵得第一 隻山雞時，我內心充滿喜悅之情，這種喜悅我一生中隻感受過一次，那 就是自己打中獵獲物時，而這已是 20 年前的事了”。瓦爾特對於文學十 分淡漠。他喜歡歐幾裏德①16900780_0139_0 而不愛讀荷馬，他不懂詩， 也沒有詩感。因此，他父親對於下麵這一點已經心滿意足了：“魔鬼沒 有用對並不存在的事物的裝點門麵的愛好來填補這個真空，因為我最怕 世上的虛假愛好，對它深感厭惡。”18 歲時，瓦爾特成了一個具有力士 體格的高大、英俊、靦腆的青年，他善良、聰明、酷愛數學和工程學， 但不大懂其他科學。他是陪同父親在戶外娛樂消遣時的朋友和不可代替 的同伴，因此 1819 年他當上第十八驃騎兵團掌旗官去科克任職時，父親 很想念他。掌旗官的官銜是通過總司令約克公爵謀得的，於是司各特不得不（用他的話來說）“為了小夥子的小裝飾物”而耗費一筆錢，“據 說，衣著能美化人，但從各方麵來看，衣著也完全可以使人破產”。瓦 爾特得到的零用金，為數不少，還常常額外向他父親要錢，例如他的戰 馬死的時候。司各特對他的管家達格裏什說：“是啊，他得早一個小時 起床，晚一個小時躺下，沒有馬是不行的。不過，說句實話，真正的馬 是我，他騎過我，現在出外也用我的錢。”他警告瓦爾特說，如果再死 掉馬，就得步行去進攻。
司各特擔心他英俊的兒子陷入別人巧妙設下的婚姻之網，於是欣然 接受了他的朋友亞當·弗格森提出的將其夫人的侄女、洛霍爾一筆大地 產的繼承人珍妮·喬布遜嫁給瓦爾特的建議。瓦爾特當時 22 歲，相當喜 歡這位女孩，便同她相好起來。隻是過了兩年之後，當司各特寫信告訴 兒子他讚成這門婚事，並列舉種種有利於兒子的實際考慮之後，才真正 談到結婚。這些實際考慮是：“珍妮·喬布遜的非貴族出身的姓名”同50 000 英鎊的財產聯係起來就不顯得那麽不體麵了，這筆財產展現出遠 大的政治前程，有助於年輕的驃騎兵在他所選擇的領域內飛黃騰達。總 之，瓦爾特還算走運。司各特寫道，“這些基本方麵看來都不錯，你對 她喜歡到何種程度，這要由你自己判定，等等”。
婚禮於 1825 年 2 月 3 日舉行。次日，司各特寫信給兒媳說：“我親愛的姑娘，昨天我不想在臨行之前無必要地以自己感情的流露來使你們 難為情。我根本不願當著人們的麵表露此種感受。”在另一個地方，他 又說，他討厭“一把鼻涕一把淚地哭哭啼啼”，認為當眾流露情感是使 自己成為笑料的最醜惡的形式。“既然要搞欺騙。那最好是對我們的才 能、福利或興趣有好處，無需裝作篤信宗教或多愁善感”。同年 6 月， 官方公報報道說，瓦爾特已晉升為禦前驃騎兵上尉，這一晉升使他父親 花費 3 500 英鎊。該團駐防都柏林，珍妮在他們同另一家共同租用的聖 史蒂文一格林大街 10 號開始履行家庭主婦的職責。她寫信告訴敬愛的公 公說，一次她同瓦爾特深夜就寢時，他們的仆人們還在慢慢地喝混合甜 酒。
安娜是家中第三個孩子，是一個誠實、直爽和多情的姑娘，但喜歡嘲笑別人，父親曾經打算製止她。司各特為了紀念莎士比亞戲劇中的女 主人公稱安娜為貝特麗絲①16900780_0140_0，並以她有兩條長得勻稱的 腿而自豪。安娜因瓦爾特離家赴任而長期歇斯底裏地大喊大叫，使本來 就對女兒愛挖苦人不以為然的性格倔強的父親有些擔心。總的來說，他 無論對索菲婭或安娜都滿意，說她們倆人都絲毫沒有沾染上自命不凡或 愛好虛榮的惡習，認為她們所受的教育與其說過多，毋寧說不夠。司各 特說：“我非常擔心她們會變成庸俗的‘迷人女人’，隻能主要指靠大 自然母親賦予她們的才能了。”
按照事物的自然發展過程，安娜讚賞身體結實、羞怯靦腆、沉默寡 言的哥哥瓦爾特，而把聰明話多、懶散但令人喜歡、舉止優雅但過於自 信的弟弟查爾斯選作嘲弄的靶子。如果說瓦爾特繼承了父親喜愛實幹的 性格，那麽查爾斯則分享了父親酷嗜讀書和聚友暢談的愛好。司各特驚 異地看到，他自己年輕時那種遊手好閑和不著邊際的幻想又在他小兒子 身上重現，他感到不寒而栗。司各特認為繼續把查爾斯放在家裏，遊手 好閑的習慣會更加滋長，因此於 1820 年將孩子托付給卡迪根郡蘭皮特地方助理教務主教、被稱為青年導師的約翰·威廉斯牧師去照管。查爾斯 在那裏表現不壞：他的傲慢明顯減少，勤奮則有所增加。父親的教訓不 時地寄到蘭皮特，他勸兒子要更加努力，多研究曆史，經常給家裏寫信。 他告誡年輕的查爾斯說：“上帝讓我們一生中每時每刻都要勞動。隻有 通過勞動得到的東西才是珍貴的——不論是農夫滿臉汗水收獲的糧食， 還是富人借以消愁解悶的令人疲勞的娛樂——打獵、體育等。這兩者之 間的全部區別在於：窮人是為了掙得與食欲相應的飯食而操勞，富人是 為了求得與飯食相應的食欲而操勞。”
查爾斯適期進入了牛津大學，在那裏他可以毫無妨礙地放縱自己懶 散的天性了。1825 年春，家裏人得知他在白金漢公爵的莊園斯托伊做客。 安娜評論說：“天曉得他怎麽到了那裏！他寫來的信盡是複述公爵給他 說了什麽和他給公爵說了什麽。”查爾斯也像父親一樣廣交朋友，但與 父親不同的是他不願為自己選擇生活之路。他提起過參軍，但是含糊其 詞。當有人向他指出在牛津有虛度年華的危險時，他暗示不反對去當牧 師，為此受到父親的嚴厲斥責。司各特認為，“如果不是出於強烈感情 和信仰而做出的決定，去當牧師就是卑鄙無恥”。查爾斯繼續遊手好閑， 早上老是閑躺在**。一年夏天，他心血**想去遊覽荷蘭、比利時、 萊茵河穀和阿爾卑斯山。司各特給他寄去 50 英鎊路費，寫了一段挖苦的 附言：“阿爾卑斯山是完全有理由令人感到驚歎的，很容易在它現在所 在的地方找到它。也很容易在你有空去尋找它時找到它。”司各特終於 通過喬治四世本人設法為無憂無慮的青年在外交部謀得一個職位，於是 安娜就找到了一個說俏皮話的合適借口，她寫信告訴哥哥說：“我們的 外交官去唐寧街①16900780_0142_0 發揮他的天才了。”
雖然安娜有炮製頑皮信件的才能，查爾斯也喜歡父親喜愛的書，但司各特的兒女中沒有人對他在法律、曆史和文學方麵的活動感興趣。因 此，當他結識了一位能同他探討任何問題，並顯示出論斷的細膩和問題 的理解的青年時，的確是一大幸事。1818 年 5 月，在一次小範圍的招待 會上，他結識了律師兼記者約翰·吉布森·洛克哈特，立即以自己的熱 誠之心溶化了洛克哈特的淡漠。司各特得知洛克哈特不久前去過德國， 就談起該國及其文學，並且滿意地聽取了這位青年訪問魏瑪的情況介 紹。洛克哈特問過他住的那個旅店的侍者：歌德現在在魏瑪嗎？看來， 這個名字對於這位侍者不說明任何問題。洛克哈特解釋說：那是位“偉 大的詩人”。但這位侍者連聽都沒有聽說過。女店主出來幫忙：客人指 的是樞密顧問官馮·歌德先生嗎？誰不知道這位大人呢！
洛克哈特是格拉斯哥一位虔誠牧師的兒子，生於 1794 年。他的童年 曆盡辛酸，後來他對司各特的女兒索菲婭說：她的父親很可能是位高明 不過的詩人，但他的父親在生活的散文中卻是可以讓任何人先起跑 100 步的。洛克哈特童年患過麻疹後，一隻耳朵聾了，可能由於這個原因才 感到自己在社會上很受拘束。一個敏感的人聽不到別人講什麽，總覺得 是說自己，因而胡思亂想。洛克哈特也可能對聽覺健全的人們都抱有反 感。他的身體雖有缺陷，但他在格拉斯哥上中學時成績並不壞，到了牛 津大學成績更加優異，在那裏他 15 歲取得進入巴略爾學院的個人助學 金。在牛津學習優秀並沒有給他帶來任何好處，大學畢業後，他在格拉 斯哥艱苦度日數年，寫出一本小說，但始終未能發表。他在愛丁堡生活還算過得去，在那裏學會了當律師，1815 年被允許開業。無人向他問津， 但他常常給報紙寫點文章，並且結識了約翰·威爾遜，後者是個有才華、 粗獷、精力充沛、鐵石心腸但很有風趣的對話者，也是個極其任性的朋 友。他同洛克哈特聯名在《布萊克伍德雜誌》上發表文章，很快就轟動 了整個寫作界。外表上，他們彼此完全相反：威爾遜豪放、話多，金發 碧眼，洛克哈特拘謹、寡言，頭發漆黑。
《布萊克伍德月刊》雜誌沒有正式編輯，洛克哈特和威爾遜（筆名 “克裏斯托弗·諾特”）成了雜誌的首席作者，他們主要按照政治原則 選擇攻擊對象，濟慈、哈茲利特與李·漢特成了他們惡言痛罵的靶子。 洛克哈特 15 年後，當上倫敦一家主要雜誌的有名望的編輯時，刊出了一 篇對於丁尼生的詩的毀滅性評論。這篇評論發表後，詩人整整沉默了 10 年。
用司各特的話說，洛克哈特闖下的禍並不比瓷器店裏的猴子少，他 本人在盡力使這個青年人體麵行事。當洛克哈特打算娶他女兒索菲婭為 妻時，他就更有理由采取這個方針了。在各方麵，總是寧可看到優點的 司各特指出：“她本來可以找到更富有的人，但未必更完善更體麵。”
1820 年 1 月，洛克哈特來見索菲婭的母親，正式提出求婚。司各特夫人 更願給女兒選個貴族出身的配偶，除此之外對自己這位未來的女婿別無 異議。除了高傲、內向、拘謹和同《布萊克伍德雜誌》的聯係外，司各 特也喜歡洛克哈特的一切。索菲婭和洛克哈特於 4 月 29 日完婚。弟弟查 爾斯衣冠楚楚地出席了婚禮，隻是點綴在他上嘴唇的胡須太少，使他有 點掃興。婚後有好幾年，年輕夫婦從春季到秋季住在阿博茨福德莊園一 所名叫奇弗斯伍德的小房裏。從前，這座小房屬於一個固執的患癲狂症 的守財奴。當司各特渴望得到這所房子時，巴克柳公爵提醒他說，他同 這個騙子和瘋子永遠談不妥。我們這位領主回答說：“不見得。他是騙 子，我是法律家；他是瘋子，我是詩人。”
索菲婭出嫁後，司各特做的第一件事就是討取洛克哈特的歡心，把約翰·威爾遜挑選到愛丁堡大學倫理學教研室工作。在這之後，他認為 可以給女婿提一兩點慈父般的勸告了。司各特等到雜誌上出現對於當地 一位名人的猖狂攻擊之後，寫信給洛克哈特說，他決不接受對人身的冷 嘲熱諷。出乎意料，洛克哈特完全心平氣和地接受了指責。司各特向索 菲婭承認說：“得知年輕的朋友願意聽取我對這個問題的意見，我這個 古怪老漢感到十分欣慰。”
但是禍已經闖下了。約翰·司各特①16900780_0144_0 是輝格黨人機 關刊物《倫敦波爾得溫雜誌》的編輯。他滿腔仇恨地攻擊《布萊克伍德 雜誌》的同人，公開點名說洛克哈特是該刊編輯，並把他的名字同瓦爾 特·司各特的名字聯係起來。他還以其人之道還治其人之身，大罵洛克 哈特是卑鄙小人，並宣布洛克哈特是個撒謊者。洛克哈特請他的朋友喬 納森·克裏斯蒂去向《倫敦雜誌》的編輯當麵做解釋。幾個星期都是在 辟謠和種種暗示中度過的，事情開始有了決鬥的味道。洛克哈特前往倫 敦，但朋友們不讓仇人相會，於是洛克哈特隻好回到愛丁堡，預先發表 聲明說，他同《布萊克伍德雜誌》的領導沒有任何關係，約翰·司各特 才是個撒謊者和無恥之徒。接著，克裏斯蒂也發表聲明。本來就怒不可 遏的約翰·司各特視後者的聲明為人身汙辱，於是提出同克裏斯蒂決鬥。
2 月裏一個月光皎潔的夜晚，他們兩人來到一個名叫喬克·法姆的地方。 克裏斯蒂對空射擊，約翰·司各特向對手開槍，但未打中。手槍又重新 裝上子彈，第二槍使約翰·司各特受了致命傷。克裏斯蒂和副手們將傷 者抬到一個小酒店就走開了。這時，瓦爾特·司各特正好在倫敦。他獲 悉克裏斯蒂隱藏的地點，了解事情原委後，告訴了洛克哈特，並提醒他 說：“從今以後，你不應再同新聞界的怪物和喜歡為非作歹之徒有任何 關係??你應拋棄惡作劇和乖僻行為??”洛克哈特必須同雜誌決裂， 因為雜誌對他這樣熱衷於諷刺的人來說總是一種**與陷阱。“不要許 諾，而要采取行動，立即堅決地采取行動??這是我進最後的一言，以 後我不再寫也不再同你談這個題目了。”傷者死去，克裏斯蒂逃往法國， 瓦爾特·司各特不得不照料逃亡者的悲傷得發呆的妻子與他的老父。克 裏斯蒂回來時，法院判決他並非有意殺人，而洛克哈特（在喬克·法姆 的悲劇發生前兩天，妻子給他生了個兒子）雖然繼續給《布萊克伍德雜 誌》寫稿，但向他嶽父保證不再參加雜誌上的諷刺性戰鬥。
當倫敦出版商約翰·默裏打算創辦保守派報紙並聘請司各特的女婿 為總編輯時，洛克哈特的前途就決定了。 1825 年洛克哈特原來期望見到 最著名的作家艾薩克·迪斯雷利，所以對艾薩克之子、服飾講究的本傑 明的出現大吃一驚。他不動聲色，聽完這位年輕人說明原由之後就一起 去見司各特。在此以前，還沒有比他更令人奇怪的人物邁進過阿博茨福 德的門檻。如果當時有人告訴司各特，他的這位生龍活虎、衣著華麗的 客人有朝一日將當上英國首相，我們無論如何都會設法聽聽司各特對此 的反應。本傑明在奇弗斯伍德住了三個星期，常去拜訪司各特。請看他 是怎樣描繪阿博茨福德的主人的：“他為人和善，甚至有點威嚴，前額 寬大，目光炯炯，頭發花白，穿著綠色獵裝。他非常好客，午餐時從來 不缺法國紅葡萄酒，飯後還送上威士忌和大酒杯。我記得他坐在他那富 麗堂皇的藏書室的沙發椅上，他的全家通常是在藏書室裏聚會，我們每 晚也是在那裏會麵，而在他的身邊總有半打小獵犬，坐在他的膝蓋上、 肩上和腿上。他向我介紹說：‘這些是丹狄·丁蒙特的後代’。所有的 獵犬都隻有兩個名字——辣椒或芥茉，依毛色和年齡劃分。每晚，不是 他給我們朗讀，就是他女兒安娜——一位漂亮姑娘為我們演唱敘事歌， 自己用豎琴伴奏。他愛講蘇格蘭氏族首領或蘇格蘭律師的故事。”
洛克哈特同意擔任《每季評論》雜誌的編輯，一直擔任到他本人因求清閑而去職為止，盡管他常向司各特抱怨說，默裏“總是醉醺醺，幾 乎無法同他嚴肅地談談工作”。索菲婭同洛克哈特遷往倫敦後，司各特 非常想念他們。
洛克哈特有一個大優點，就是他愛司各特，稱頌司各特，忠實地懷 念司各特，在他編寫篇幅共達百萬多字的多卷集司各特傳記時，有時甚 至有損於對其他同時代人的追憶。這是後世研究人員能夠從中獲取許多 珍品的一筆取之不盡用之不竭的寶藏。