我沒把立閣的信轉給立閣娘和梅花。我隻猶豫了一上午，
一切便都晚了。我早上接到信，上午和立閣娘一起做了禮拜，中午梅花給我送來她烙的小油旋饃。信就揣在我懷裏，我摸了又摸，又空手出來。我沒給她們。給她們也沒用。她們一逃跑就有人抓我。他們知道立閣給我的信，那隻是個誘餌。立閣不明白，他們根本不用等機會，不用找借口，他們想抓就抓，想鬥就鬥。你娘、梅花早就死定了，你也死定了，隻是看哪種死法。我不能害了我的信眾。我要護他們。我把信給她們，她們會死得更慘，還不如讓我去救更多的人。主在考驗我。他讓立閣娘出來三次，讓梅花出來三次，它在考驗我。那場大火一直在燒，把心裏燒出一個個大窟窿，下雨雨漏，刮風風進，我擋不住。
我喜歡到夏牧師那裏去。夏牧師總是坐在爺爺的後院。他喜歡曬暖兒。我喜歡聽他講經。來聽他課的人可真多啊。十裏八鄉，一到禮拜日，他們就放下地裏的活，洗得幹幹淨淨的，像過節一樣，往教堂來了。教堂就在土地廟旁邊，那邊供著觀音，這邊耶穌在正中間。為蓋這個教堂，爺爺專門往山東去看樣式，山西那邊的教堂快被毀完了。紅磚、白牆，尖尖的閣樓屋，頂上豎紅木十字架，又從上海那邊運來彩色琉璃嵌成窗戶，寶藍、深紫、玫瑰紅、絳紅，日頭照進來，房間裏散發著五彩祥雲，堂皇富麗。夏牧師的聲音不高，還有些山西口音，說到激動處，聲音抖，手抖，整個身體都在抖，好像他被自己的罪羞恥著，他害怕，又在等待上帝的降臨。每當這時候，人們格外安靜，他們愛眼前這個羞愧的牧師，他們對他的話確信無疑。他們心裏有信，讚美詩唱就格外高，心裏就格外清
亮安靜。
那些人，手舉榔頭，喊著口號唱著歌，一下，兩下，三下，耶穌的頭掉了，猶大的頭掉了，最後的晚餐成了碎片嘩啦啦倒在磚頭瓦礫中。我躲在家裏，我怕我的信眾看見我。我怕他們看見我的羞愧。我渾身抖得厲害。上帝啊，原諒這些罪人。我不敢攔。我怕，我怕火燒到我自己頭上，我怕任人圍觀，我不想落得立閣的下場。
我不知道咋回答立閣。美國的韓長老質問我，你為啥那麽做？主啊，我是背叛過你。背叛好多次。一百多年前的火還在我心裏燒，我還能聞到肉燒焦的味道，又臭又腥，那些沒燒熟的肉就扔在地上，野狗撕來搶去。夏牧師說他藏在街角，捂著嘴，他不敢哭出聲，不敢去領屍體。夏牧師說的時候，緊緊裹著衣服，冷極了，怕極了，空氣都結住了。那時我就害怕，就有疑問，上帝為啥讓人這樣奉獻自己。這疑問像毒蛇，盤在我心裏，一天天毒害我。
孝先眼睛裏也藏著怕，很深很深。它們把他給壓垮了。他害怕人。他一旦張口，就停不下來，歇不下來。可憐的孩子，你要學會愛。愛裏沒有懼怕。愛既完全，就把懼怕除去。因為懼怕裏含著刑罰。懼怕的人在愛裏未得完全。人躺下，必不懼怕，才能睡得香甜。
長老爺，你說要學會愛，可你看這些人，誰不是懷著恨？
他們為啥背叛我，為啥要害我？孝先問我。
那些人沒有惡意，他們隻看到自己，他們是可憐人。
比我還可憐？
你不可憐，你善良，還會愛人。
可他們要害我。我礙他們的事。我都看見了。他們往我水杯裏倒東西，往我抽屜裏塞毒蛇，找人盯我的梢，開車撞我，他們就是想弄死我。連我爹都要害我，他讓我吃恁些藥，是條牛也會被毒死。他想我死，我死了他就輕鬆了。
神愛人。他知道你受的苦。
長老爺爺，現在都是科技時代了。宇宙是大爆炸產生的，無理性無方向，偶然膨脹如此，哪有造物主，哪有天堂，哪有神？那些星星都已經死了多少億年了，那天上的太陽不是唯一的太陽，銀河係裏就有無數個。你知道宇宙有多少個銀河係？
數不清，數不清啊。時間無始無終，變幻不定，空間裏藏著空間，黑洞、奇點、引力波，它們才是宇宙的主宰。
不可這樣說啊孝先，上帝是我們唯一的造物主。
那恐懼又來了。孝先眼神空洞，他被纏住了，找不到出口了。
那又怎樣？難道我不是偶然來的？父母的**卵子偶然相撞生了我，我偶然考上大學，我老板偶然喜歡了我女朋友，我就這樣偶然發瘋了。
孝先嘩嘩嘩翻著經書，轉頭對那還沒走的人說，你們看，上帝創世造人，人慢慢形成一個世界，可其實，世界本來如此。人隻不過讓世界的形象顯現出來，這就是上帝的目的。他顯現這個世界，讓你看到自己的渺小，感受到宇宙的威嚴浩大，同時，又讓人有所依靠。這才是創世，因人在而顯世界，因世界而彰顯上帝。
人讓世界的形象顯現。活這麽多年，我第一次聽人這樣講，真是好。可不就是這樣嗎？神創造了世界，人讓世界顯現，同時又看到了自己。我一輩子都沒悟出來，孝先三言兩語就說出來了。
主啊，我看見了。
我看見兩具白白的屍體，她們被橋樁掛住，泡在水裏。孩子們趴在木橋上，努力往下探著身子，拿棍子又戳又搗，一縷一縷肉隨水漂走。待我晚上再去時，屍體已經不見了。月亮照在河上，啥也沒有，幹幹淨淨。我跪在河邊禱告，主啊，原諒我們這些罪人吧。
棚屋裏的燈在亮著。豆苗一樣的火，一閃一閃。我看著它，它在召喚我。我走過木橋，踩著鵝卵石，來到棚屋麵前。
棚屋的主人在等我。他是河對麵村子裏一戶人家的兒子。父親自殺之後，他就帶著老婆、孩子，來到這荒涼的河邊，安營紮寨，重建家庭。他曾經是信徒，也到梁莊拜訪過我。但自那以後，他就再也沒有和誰聯係過。
他拿著火把，扛上鐵鍁，帶我往岸邊的樹林裏走，一直走到一個由三棵苦楝樹組成的三角地麵前，他站住了。
三角地上挖了一個深坑。深坑裏，躺著兩具屍體。是立閣娘和梅花。她們身上被覆了一層布，隻露出頭。她們的頭發已經沒了，立閣娘的眼睛沒了，梅花臉上的肉少了好幾處。
不是魚啄的，不是河裏石頭刮的，不是孩子們用棍子戳的。
他們在鎮上審判立閣，另一撥人到立閣家裏，把立閣娘和梅花綁住了。他們從院外找到院裏，從地上找到地下，沒有找到多少值錢東西。他們把立閣娘和梅花扒光，看她們是不是把錢藏到襠裏了。
人群裏發出嗷嗷的怪叫聲，有人慫恿傻子鐵蛋，說，“去啊，去啊”，傻子鐵蛋扭身衝了出來，哭著喊，“髒，髒。”
人們又大笑起來。
我躲在人群後麵，遠遠站著。我怕他們看見我，不管是誰一時興起，我就可能也被綁起來。我不能被綁起來。我不能光著身子，不能。立閣娘閉著眼睛，死死閉著，無論誰拿棍子打她，拿手指戳她，她都不睜眼。梅花瞅人不注意，把頭朝梁柱上撞過去，還沒撞到，就被人攔住了。她又往拿刀的人身上撞，那些人齊刷刷地後跳，不讓她挨著。
立德娘拄著拐杖，一路罵著過來了。她罵他們，你們做這傷天害理的事兒，上帝不饒你們，閻王爺也不會饒了你們啊。
立德正滿頭大汗掘東屋的牆根，立閣頭一被砍下來，他就從鎮上一路奔回來，趕上參加這裏的事兒。他聽到老娘的聲音，從裏屋蹦出來，喊道，媽，你趕緊回去，別在這兒丟人現眼。立德娘伸出手就給立德一巴掌，說，要不是你立閣叔，還有沒有你，你在這兒作啥精啊？
立德六歲時肚子裏長了個疙瘩，疼起來在地上打滾，立德娘找郎中看了，說是有蟲，吃寶塔糖打了就行。蟲下來不少，可肚子的疙瘩還在，還更大了。立德娘去土地廟求過土地爺，吃了土地爺的土，也到觀音廟求過觀音，喝了觀音水，還是不
見效。立德越來越瘦，頂著個大肚子，連路都走不動，站也站不穩。立閣從日本回來，照例到各家問安，看到立德這情況，說這病他在雲南見過，是腫瘤，長到滿肚子時人就不行了。他讓人把立德送到縣醫院，不行，又送到開封府，開了刀，立德才慢慢好轉。立德娘為了感謝立閣，讓立德立仁去立閣家打雜，做些雜務，也混碗飯吃。每次立閣回家，立德娘都讓立德下跪叩謝，感謝立閣救命之恩。
立德娘又去打立德，立德一把攥住他娘的手，大聲吼道，娘，你知道啥啊，我在他們家幹活，他們給過我工錢嗎？你還給他們說話？他們一輩子吃香的喝辣的，你吃過幾回肉，你算算？兩千年了，陳勝吳廣也該轉一次世了。
立德娘嚎哭起來，我咋養了你這個忘恩負義的兒啊，這要遭天打五雷轟啊。
立德把他娘架出了人群外，自己又跑回去，繼續挖牆。
立德娘又一步一步挪回來，撿起立閣娘和梅花的布衫，給她們披上，又蹲到地上，讓她們把腿伸進褲子裏。那褲子穿上又掉，穿上又掉，她蹲下，又起來，又蹲下去。她渾身抖著，想把她們的褲子穿好。
她說，嫂子，侄媳婦啊，他們啥也不懂得，他們被油蒙了心，早晚會遭報應。
人們看著立德娘，沒人上去幫忙，也沒人說話。
我在後麵看著，我不敢上前幫忙，也不敢說話。我咬著嘴唇，死死咬著，我怕我會哭出聲來。不是為立閣娘，也不是為立德娘，是羞恥。我在心裏呼喊上帝，快把我帶走吧，帶走
我，到地獄去，到十八層的最底層，讓最猛烈的火烤我。我不配活著。
他們挖了一天，啥也沒挖到。已經挖了幾輪了，連老老爺、老爺和爺的墳都被掘開，棺材起出，屍體扔到外麵。他們要找傳說中的幾屋子銀元寶。立閣娘說那些錢本來就沒剩多少，後來立閣又捐給軍隊了，再沒一個了。立閣娘的聲音又細又弱，沒人聽見。他們一心一意挖地、砸箱子、拆床。
啥也沒有。
於是，他們扭過頭，盯著立閣娘和梅花。
啥也沒有，你每天還吃油旋饃？
就是，前晚上她們還在吃肉，那香氣嗆得我快暈過去了。
他們扒掉她們的衣服，有人舉起鍁，一鍁扇了過去，有人拿起身邊的碗、盆子、筷子、椅子，往她們身上砸，又撲過去，使勁踩倒在地上的立閣娘和梅花。
他們架著立閣娘和梅花，往河邊走。沒人說話，沒人互相對眼神，他們就往河邊去了。他們進到河邊的樹林裏。婆娘們不敢跟進來，就站在樹林邊上，等著裏麵的出來。另外一些人，捂著胸口，回家了。
那站在樹林邊上的張望的，眼睛後來都看不清東西了。那捂著胸口的胸口一直疼，疼到死。
我跪在地上禱告，主啊，救救我吧。救救我。
立閣啊，你要是看見，你就明白她們躺在這苦楝樹下的時候是最好的，你不要找了，就讓她們安靜躺著吧。棚屋主人已經把墓坑填平，把土壓實，上麵鋪了樹葉，誰也找不到。她們
再也不用遭受人間的酷刑。
立閣啊，要是你願意承認，你肯定已經看見了。透過合歡樹，再往下看，就是渡橋的地方。屍體就在橋樁下被掛住了。
你肯定看見了人們像過年一樣，一層層圍在那裏，脖子伸著，像要吃掉那被圍的東西。你要是往河對麵的樹林裏看，就是你說的綠獅子的腳跟部位，你就能看見那裏麵有三棵苦楝樹，它們的樹葉比周圍的樹葉更綠更厚實，它們的樹幹比別的樹更粗更直，它們的枝條在空中結成一個巨大的樹冠，那樹冠的下麵，就格外蔭涼了。春天的時候，那紫楝花一層層落下來，嚴嚴實實地蓋在那上麵。那楝花的香氣浸到地下，浸到她們的骨骼裏，她們就可以安息了。
你知道。你隻是不願相信。