我是婆婆的”廢話回收站”
因為星期天有事，我缺席婆婆家每月一次的家庭聚會。星期一剛上班，四妯娌張戀琪的抱怨電話就響了，她說：”三嫂啊，你可真是婆婆的‘香油葫蘆兒’。”我說這又是誰給我起的外號啊？在我們家，最具表演才能的就是戀琪了。她曾教唆我剛學說話的兒子念兒歌：”老三老三，道貌岸然，悶聲不響，為人刁鑽。”這首兒歌幾乎成了我兒子的保留曲目了。
四個兒媳婦當中婆婆最親我，她們都嫉妒。婆婆的脾氣有點倔，自己能動手做飯，堅決不住兒女家。她的一個女兒和四個兒子都在城裏上班，最遠的車程也就一小時，每月一次的家庭聚會是兒女們約定俗成的。
戀琪在電話裏學著婆婆的腔調說：”老三沒回來，這條魚咱就別做了。這麽大一條魚，人多吃才好。”不等我插嘴，戀琪又說：”吃飯的時候，婆婆每動一次筷子，嘴裏就念叨：‘這個菜老三愛吃，那個菜老三也愛吃。’恨不得有雙頂級超長的筷子，搛口菜隔山隔水地喂到你嘴裏。這把小姑子羨慕得不行，說三嫂到底施展了什麽柔情大法，降住了老媽？”
婆婆年輕時是個咬鋼嚼鐵的人，說話利索，幹活麻利。公公去世早，一大群孩子的吃穿全靠婆婆扛著。她在家裏是權威，兒女們體諒母親，也都很孝順。當初，婆婆對我和老公的婚事一百個不同意，後來老公軟硬兼施，我才成為婆婆最不入眼的兒媳婦，條件是成家後，女人不能掌權。婆婆叫那三個兒媳婦都是直呼其名，惟獨不叫我的名字，”老三”成了我的專號。那時的婆婆話不多，但句句擲地有聲。剛結婚那幾年，我對婆婆是敬而遠之，每次到婆婆家都犯怵。每次回去，我從不吝惜口袋裏的錢，總是大包小包地買東西，卻也不見婆婆有多高興。但是，我就不信婆婆的心永遠是封閉的。
婆婆一人在家，她的那份孤獨和對兒女的期盼，可想而知。我在工作閑暇時間，經常給她打電話。一開始，婆婆總以為我有要緊事找她。我說：”沒事，就是想聽聽你說話，想知道你在家幹什麽，中午做什麽菜。”有一次，婆婆說她中午要做地瓜麵槐花包子時，我在電話這頭故意誇張地往嘴裏吸氣，然後發出一聲吸溜口水的響聲來，說：”媽，俺的口水都流出來了。”
婆婆哈哈大笑，竟然說：”隻可惜電話沒有聞味功能，要不然，我做熟了讓你聞聞香。”想不到婆婆也懂幽默啊，這是我以前沒發現的。可能是電話裏沒有麵對麵時的那份拘謹，電話那頭的婆婆很爽朗，她似乎也很享受這種交流，無拘無束，有說有笑。
在電話裏她的話也多，家裏的事，村裏的事，隻要她知道的她都說給我聽。在電話的那頭，我仿佛看到了另一個”版本”的婆婆。盡管如此，我每次回到婆婆家，她依然是那副安之若素的模樣。後來，我聽鄰居大嬸說：”你婆婆最近很少出門，以前天氣好的時候，她能跟老街坊們閑聊一上午。”我怕婆婆老在家不出門悶得慌，就對大嬸說：”你們在街上玩的時候，多叫叫她。”大嬸說：”俺總是喊上她，但你婆婆坐在外麵好像有心事。我問她，她說：‘怕家裏有電話找我。’”我恍然大悟，婆婆是在等我的電話啊！
知道婆婆的心思後，我盡量在每天的固定時間給她打電話，前後總是不差半小時。我工作再忙，隻要到了鍾點，總會記著把那串熟悉的號碼按下去。婆婆總是很快就接起來，忙的話就簡單說幾句，不忙時就東一句西一句扯個沒完。我說昨天孩子在家又做什麽事了，說什麽有趣的話了。婆婆就說誰家的閨女嫁了，誰家種的菜讓人偷了……每天等我的電話，成了她老年生活中的一件大事。
我和婆婆的關係，通過細細的一根電話線得到了明顯的改善。你猜現在怎麽樣？婆婆竟勒令老公把家裏的財政大權交給我，理由是老公花錢太大方，應該讓懂得持家理財的老三掌管。老公裝出一副極不情願的樣子讓權，但他事後興奮地告訴我：”老媽把你當人物看了。”我說：”你這樣說話，那我以前是啥？”他說：”你以前是人，現在是個人物了。”
人上了年紀，腦子不像年輕時那麽靈活，這種事大家都理解，但是如今婆婆的話明顯比以前多了，不是一般的多，而是變成嘮叨了，仿佛她年輕時沒時間說的話，都想在老了以後說給子女們聽。她年輕時吃的苦、受的累以及這幾個孩子小時候的舊事、趣事，隻要她還記得，就逐一說給我們聽。第一次聽是新鮮，第二次聽是溫故而知新，第三次聽就是一提及開頭就知道結尾了，再然後……用大伯子的話說是：”都聽三百六十遍了，還說。”老二家的女兒十五歲了，她說：”隻要奶奶一提起以前的事，我就想逃得遠遠的。”
家裏惟一能做到不逃的人便是我，因為我深知在婆婆的世界裏，現在隻剩下這幾個孩子了。她的世界就那麽大，轉來轉去都離不開幾個孩子。人老了，更需要傾聽者。說來說去，不知不覺中，有的事都已重複好多遍了，而她還在當新鮮事，帶著熱情向你訴說。因為她現在能回憶起的，都是經過歲月沉澱與篩選而刻在靈魂深處的，也是她記憶中最深刻的東西。誰能忍心責備老人：”你這些話已說了無數遍，我們都聽膩了？”
同樣的一件事，說了無數次就成了”廢話”，而我願意當婆婆的”廢話回收站”。每一次，我都很認真地聽，並不時地回應。也許，這就是人們所說的”孝順”中的”順”吧，是一種子女對老人的精神贍養
救人一命
在南方某城一家旅館門口，一個小夥子由於極度饑餓走到這兒走不動了。時間已是晚上九點多鍾，但街道上人來人往，仍車流如梭。進出旅館的人大多行色匆匆或疲憊不堪，沒人注意這個餓得殘喘的小夥子。小夥子是湖北荊州人。因高考失利與家人賭氣隻身來到南方。他天真地以為憑自己的勇氣和熱情到南方肯定會找到一口飯吃。但他到這座小城三天以後，竟然連洗碗掃地的工作也沒找到。更糟的是他身上沒有帶足夠的錢，下火車後身上就隻有一頓飯錢了，也就是說他在這個陌生的城市已經餓了兩天了。在饑餓難耐的日子裏，小夥子堅守一個信念，那就是寧願餓死也不乞討。這天晚上，小夥子感覺自己撐不住了，每走一步，身上就淋雨一般出一身虛汗，他不得不蹲在地上喘一會兒。
小夥子的痛苦引起了旅館門口一個水果商的注意。水果商是一個中年婦女，她從一家國企下崗以後就在這兒支了個水果攤兒，養活著自己和一個癱瘓在床的丈夫，還有一個上初中的女兒。水果商一直默默地觀察著小夥子，見小夥子在旅館門口蹲了一個多小時，又不像要投宿又不像要等人，而且神態是那麽地痛苦，水果商起了惻隱之心，向小夥子走去。
經過再三詢問，小夥子吞吞吐吐向這個熱心腸的大嬸訴說了自己的窘境。聽了太多類似的故事，水果商沉吟著，但她還是從口袋裏摳出5塊錢，對小夥子說：”你到前麵小吃攤買盒飯吃吧。”小夥子望著水果商，臉頓時漲得通紅，眼中很快溢出淚水，但他沒接錢。水果商毫不猶豫地將5塊錢塞進他手裏。
小夥子買飯去以後，水果商坐在攤位前唏噓感歎，她由這個稚氣未脫的小夥子想到自己的女兒，想到在下崗初期家裏最困難的日子裏，女兒也曾經利用假期出去找臨工，水果商覺得剛才給小夥子的錢太少了，去找那個小夥子，從水果攤可以看見那個小夥子正坐在不遠處一個小吃攤前吃飯。水果商飛快地向小吃攤走去。就在水果商剛剛來到小夥子身邊的時候，旅館門口突然出現了驚心動魄的一幕，一輛失控的出租車狂奔而來。在人們的驚呼聲中，出租車一下子撞在水果商的水果攤上，將水果攤給撞飛了，水果商剛剛坐過的那把椅子在車輪下瞬間成了一堆碎片。
水果商和小夥子都看見了這驚心動魄的一幕。
那邊，有人不停地說：”賣水果的大姐成天像泥人一般坐在這兒，這會兒卻鬼使神差地離開了，她命大呀！”
水果商驚愕片刻，熱淚盈眶地同小夥子擁抱在一起。
愛錯了嗎？
女孩和男孩相愛了,愛的很深很深.但上帝喜歡開玩笑.男孩最後還是拋棄了女孩.
時間一天天在過.男孩忘記了曾經的一切開始了新的戀情.男孩很愛很愛那位新女友.而女孩卻還是對男孩念念不忘.每天晚上男孩抱到新女友開心幸福的笑.女孩抱到男孩曾經送的抱抱熊不住的流淚.幸福和悲傷隻擱了一條河,一條忘川河.隻要我們忘記曾經的苦難就能得到幸福.但是誰又能做到呢?許多人都是沉靜在苦難和曾經的幸福中.
世界真的很搞笑.男孩的新女友得了白血病.骨髓配對者竟是前女友.男孩見到女孩才想到曾經那份愛．男孩求女孩救新女友.女孩笑了笑說”：現在她病了你可以來求我救她，那麽當初我難過的時候誰來安慰我呢？”
“曾經一切都是我的錯，現在我求求你救救她．”男孩懇求道．
“要我救她也可以，除非你離開她．我救她後你立刻和我結婚．”善良的女孩第一次提出了無理的要求．
女孩隻是氣，氣男孩的變心．男孩的新女友換骨髓後康複了．男孩也履行諾言，和女孩結婚．婚禮當天男孩的新女友來了．
“為什麽？為什麽要拋棄我？”不明白一切的新女友質問男孩．
“不為什麽．就如你看到的，舊情複燃．”男孩裝出無所謂的表情說．
“祝你幸福”新女友說完這話後就離開了．
新婚的第２天男孩看報紙．看到新女友的照片和一則新聞． 我市昨日下午有一女子跳樓自殺.留下一封遺書．遺書上隻寫了５個字
“再見，我的愛！”
男孩崩潰了．他認為是女孩害死了自己所愛的人．手緊緊握住報紙，心裏卻在計劃．女孩看到報子好難過．不斷的自責．正在女孩不斷自責時男孩走了近來．
“對不起．”女孩誠心的說道．
“算了這也不是你的錯，誰都沒想到會這樣．陪我去天台吹下風可以嗎？”男孩帶著痛苦的表情說道．
“恩．”女孩點了點頭．
男孩把女孩帶上天台．
“我恨你，這一切都是你的錯．不是你我愛的人不會離開我．”
“我的錯，我承認這件事我有錯．但是你就沒錯嗎？如果你當初不拋棄我我會報複你嗎？”
“既然都有錯那我們就一起去天堂陪我愛的人吧！她說她好孤單．”
說完男孩抱著女孩一起從台天跳下去．
到底是誰的錯？女孩？男孩？還是前女友的脆弱？一切都是愛的錯．愛本身又沒有錯．
一句評語
李笑笑是東海市曲藝團的小醜演員，以前在地方上雖小有名氣，但在全國卻沒有多大影響。十年磨一劍，去年李笑笑的一個小品節目終於上了春節聯歡晚會，小品演得很成功，尤其是李笑笑的表演幽默風趣，把一個屋裏怕老婆，外麵又要撐麵子的小男人、大丈夫刻畫得惟妙惟肖，其表演深受觀眾好評。
晚使李笑笑一夜成名，隨之而來的是記者采訪，報刊報道，笑星、小品之王的讚美之詞不絕於耳。當一個人成名後，人們不僅關心他的現在，也喜歡預測、猜想他的未來，甚至他未成名之前的生活瑣事，諸如兒時的頑皮，少年時的初戀……
李笑笑在一次演出後的記者采訪會上，娛記們給他提了很多問題，其中一個大家都關心的問題是：對你走上演藝之路影響最大的是父母？某個明星？還是其他什麽因素？李笑笑的回答出乎大家的意料，李笑笑說他走上演藝之路當喜劇演員，是因為小學寫作文時老師的一句評語……
那是小學五年級時，老師布置了一篇題為《我的理想》的作文。李笑笑小時貪玩，學習成績不好，尤其是作文差。李笑笑的同學們寫的理想多是科學家、工程師之類的，李笑笑自知自己成績差，將來不可能有這樣高的理想，不好意思像同學們那樣寫。寫什麽呢？李笑笑平時愛好興趣不多，唯獨喜歡看馬戲，特喜歡馬戲團的小醜演員。那時的李笑笑很純真，用心寫下了《我的理想是當一名小醜》的作文。作文寫好交給老師後，心裏才有點後悔，做小醜也能算理想嗎？！李笑笑越想越後怕，怕這樣的理想被老師批評，給同學們笑話……
作文評改後，語文科代表替老師發作文本，發到李笑笑的作文本時，科代表好奇地翻開來看，當時就笑彎了腰，李笑笑其中有一段這樣寫道：”有一天我成了名小醜，大家都來看我的表演，我要把大家樂得喘不過氣，笑得爬在地上喊爹喊娘喊老子……”大家都爭搶著看李笑笑的作文，大家邊看邊笑。
李笑笑好不容易把作文本搶過來，很不好意思，當時看也沒看就放進書包裏，晚上在家裏做家庭作業時，才從書包裏拿出作文來看，看著看著，李笑笑哭了，老師在作文的最後是這樣給李笑笑寫評語的：”小醜”也能成為藝術家，我等著看你的演出，祝願你把歡笑帶給喜歡你的人們！”
玩偶與頑童
在一個名叫”幸福”的小區裏，有一座小洋樓，小洋樓裏住著一個瓷娃娃般的少婦。這位漂亮的少婦卻很寂寞。
她很少出門，吃穿所用都有人送進帶出。她從不與鄰居來往，她與鄰居形同路人。她每天都會靠坐在二樓的窗前，看窗外的景色，聽小鳥在樹上鳴叫。
這座小洋樓屬歐美建築風格，古典高雅。少婦依在窗前長時間保持一種姿勢，風情萬種。明媚的陽光透過窗前的棕櫚樹斜射過去，讓眼前的這一切如同一幅油畫。
少婦如畫中之人，很美。
一輛別克悄無聲息地溜到窗前，一聲尖叫，驚醒了畫中之人，也把好端端的一幅油畫給撕扯開了。
胖男人手舞足蹈地衝進去，像一個殘忍的獵手對待手中的獵物，頃刻間，美麗的大廈坍塌了，消失了。汙穢在空中飄**，**四處飛揚，少婦一下跌進了濁流的漩渦。
“寶貝，想我了吧？”
“你壞，幹嗎每月才來一次，讓我獨守空房。”
“我不是忙嘛。要不我給你買一隻寵物狗，讓它來陪陪你？”
“不嘛，狗又不是人。我想要個孩子。”
胖男人的臉忽然繃緊了，冷冷地說：”這樣不是挺好嗎？”
胖男人一走，那幅油畫便再度出現。不過，細心的觀眾會發現，這幅油畫已缺少了往日的神韻。
少婦呆呆地望著樓下，又在期待別克的出現。
那是她一個月當中最開心的日子。少婦的生活已變得單調麻木，她隻有醉生夢死，麻醉自己。想著想著，她的視線就模糊起來。也就是在這個時候，一個小小的黑影闖進了她的視野。她趕忙收回目光，發現那團黑影原來是一個小男孩。
這個小男孩有五六歲，鬼頭鬼腦。他也許是獨自走失，也許是被這裏的美麗景色所吸引，進來後四處張望。少婦驚喜過望，就像在幹枯的大沙漠中看到了清澈的甘泉。
少婦給他高級奶糖，給他巧克力，送他波比娃娃和電動火車。隻要屋裏有的，她統統堆放在小男孩的麵前。
小男孩似乎對這些不感興趣，仍四處張望，問少婦：”就你一個人嗎？”
“對，一個人。”少婦答。
“你們家的孩子呢？他在哪？”
少婦啞然。少婦也想有自己的孩子，也想把孩子抱在懷裏，一邊讓孩子吸吮乳汁，一邊用那胖胖的小手在自己的胸前摸來抓去，體會做母親的快樂。
小男孩望著眼前的食品和玩具，表現出失望的樣子，堅持要走。
少婦真不願讓小男孩這麽快就離開。
“你能讓我抱抱你嗎？”少婦的目光中充滿慈愛和希翼。
“不，你不是我媽媽。”
“這兒什麽都不缺，再多呆會兒不行嗎？”
“不，我要找媽媽，我要回家！”
少婦一震，僵在那裏。是啊，這裏再富有，也不是他的家。富有代替不了母愛，富有代替不了家。
有一天，胖男人又歡天喜地地奔進小洋樓，發現眼前沒了獵物，四周靜悄悄的。胖男人在桌上看到了少婦佩戴的所有金銀首飾，下麵壓著一張字條，上麵隻有四個字：
我要回家！
辮子
山花進城念書了。山花念的學校不是什麽人都能去的，但她考上了。
鄉下的孩子讀書不易。山花爹死的早，下麵還有個弟弟，全家生活的重擔就撂在何嬸一個人肩上。換了村上任何一家也不會讓一個女娃讀這麽些年書的。女娃早晚是別人家的人，讀那麽多書幹嘛？頂個屁用，瞎糟踏錢。可何嬸不一樣，她老是說：咋的，女娃也是人，也能當幹部，娃兒想念書就得讓她念，咱就是賣血也得供她。
村裏人背地裏都罵何嬸死腦筋，不開竅。何嬸依舊供兩個娃讀書。她田裏忙完忙家裏，忙完孩子忙牲口，起早貪黑沒日沒夜，人瘦得像衣裳架子。別看何嬸這麽弱不禁風，人卻精神著呢！你看她挑上一擔水走在石板路上，兩條快要拖地的大辮子在她身後歡快地跳躍著，看得人眼花。
何嬸的辮子留了多久？我不知道，同齡的山花也不一定知道，從我記事起就看到何嬸的腦後垂著兩條大辮子了。何嬸很少有清閑的時候。也很少笑。可是當她解開盤在頭上的辮子很細心很認真地搓洗時，她那寫滿滄桑的臉上便會浮現出難得一見的柔媚與笑容。辮子簡直成了何嬸生命中不能舍棄的一部分。聽說有一回有個收辮子的小販要出高價買何嬸的辮子，結果被何嬸罵了個狗血噴頭。
山花小時候經常擺弄何嬸的辮子，而何嬸即便是被拽疼了也不會生氣，相反，她的臉上還洋溢著無比慈祥的笑容。山花長大後，何嬸的辮子又成了山花弟弟的玩具。山花經常幫何嬸梳頭、編辮子。每當這時，何嬸便會閉上混蝕的雙眼盡情地享受這人倫之樂。
何嬸不識字，但她卻能從娃兒們捧回的一張張獎狀紙上知道姐弟倆成績不壞。那天，當老師告訴她山花中考的成績是全鄉第一名時，她激動的差點流淚。鄉親們都誇她不簡單，誇山花有出息，她覺得臉很有光。盡管有人提醒她娃兒進城讀書要花很多錢，但她卻堅信世上沒有跨不過去的坎。
那天，山花托人捎信給她，說沒有生活費了。何嬸急。何嬸知道懂事的山花輕易不會向她開口的，看來這閨女真的山窮水盡了。也難怪，人家娃兒在城裏讀高中每月至少要花三四百塊，而山花呢，開學時隻帶了百十塊錢和幾罐老醬，已經兩個多月了，還能有錢？衣服破點舊點不要緊，畢竟能湊合著穿，可沒有飯吃咋行？何嬸又在尋思怎樣跳過眼前這道難坎了。
當山花得到通知去校門口接何嬸時，何嬸正坐在門外台階上抹著汗水喘著粗氣。山花心疼地問：”媽，看你熱的，累了吧？”何嬸說：”老了，不中用了，年輕時走這幾十裏山地玩兒似的，可現在走起來卻感到怪累人的。”山花很驚訝：”媽，你沒坐車來？”何嬸說：”沒坐車，坐車要花四塊錢呢，犯不著。”
山花感到鼻子一酸，但她還是強忍著沒讓淚水流出來。山花說：”媽，起來吧，跟我到宿舍歇歇，我到食堂替你打飯去。”何嬸手扶著腰慢慢地站了起來，從一個花布包裏拿出一件褂子對山花說：”閨女，這麽些年了媽也沒替你添一件像樣的衣服，今天在街上看到這件褂子怪好看的，就買下了，來，穿上讓媽瞧瞧合不合身。” 山花說：”媽，你自己不也是沒添新衣嗎，為什麽不替自己買。”何嬸正色說道：”傻丫頭，媽都一大把年紀了，穿啥不行？你在城裏念書，穿得太孬人家會瞧不起你的。”
當何嬸看到山花穿上那件粉紅色的新衣服很合身、更水靈時，舒心地笑了。她從貼身的衣袋裏掏出一個手帕，展開後，從裏麵小心翼翼地拿出一百五十元錢遞給山花：”這是你的生活費，悠著點用，用完了跟媽說一聲，別虧了自己。回吧，媽也走了。”說完何嬸轉身便走。
這時，山花突然發現何嬸的背後好象少了點什麽。山花驚呼起來：”媽，你辮子呢？”
何嬸停下腳步，輕聲答道：”賣了。”
山花明白自己的生活費及新衣服是怎麽來的了，她一下子撲進了何嬸的懷裏”哇——”地一聲哭了起來。
第五章
阿秀
阿秀今年十七歲，十七歲的姑娘就有十七歲的心事。
此時，阿秀的心”撲通撲通”亂跳，許下的願終於靈驗了一次。班裏剛剛排過位子，那個大帥男孩正坐在阿秀的前麵，美的阿秀小臉紅撲撲的。
幾天過去了，阿秀的心瞎撲通了一陣子，就是找不到和男孩搭話的機會，急得阿秀使勁掐自己的手，也不知道在怪誰。
阿秀故意把鉛筆弄掉到前排，卻被男孩旁邊的大胖子撿了起來。氣得阿秀直跺腳。
一次，阿秀不小心伸腳太長碰到了男孩的腳，她觸電似的把腳拉回，然後又古靈精怪地把腳伸過去，輕輕地靠在男孩的腳上。於是，這成了阿秀的秘密，下課也不出去玩，她把腳靠在他的腳上，他也不敢動。有時她會調皮的踢男孩的腳，男孩也輕輕地踢她。
畢業考試快到了，男孩的地理書突然不見了，阿秀義不容辭地拿出了自己的地理書給了男孩。男孩又驚又喜地問：你看什麽呀？阿秀笑著說：我又借了一本。男孩說：把借的給我看，你就可以看你的書了。阿秀急得紅著臉說：就要你看我的……男孩也紅著臉笑了，他輕輕地翻開書皮，首頁靜靜地寫著”林阿秀”三個娟秀的字。
同學們開始忙著相互填寫畢業留言了。阿秀把精美的留言薄第一個送到了男孩的麵前，男孩猶豫了一下，笑著說：還是讓別人先寫吧。阿秀差點哭了出來，她紅著臉把留言薄傳給了別的同學。她使勁的控製自己的淚水，喉嚨裏像塞了一塊磚。
阿秀把手都掐紅了，也不知道自己在恨什麽！
阿秀一氣就想起了地理書，一想起地理書就起身問男孩要了回來。男孩很吃驚地把書還給了她。
阿秀眼裏閃著淚花，阿秀恨在心裏了。
時間一天又一天地過……
有一天晚上，男孩把阿秀叫出來。男孩問：你的留言薄全班同學都填完了吧？
問這幹什麽？你又不填！一提起留言薄，阿秀委屈得眼睛裏閃著淚花。
男孩像是明白了很多：噢——我不是不填，而是……怕別人看見我給你寫地留言，隻是想寫在最後……
阿秀低著頭羞澀地笑了，努著嘴說：你怕什麽……
畢業了，大家都忙著回家。阿秀氣喘籲籲地追上男孩把一本地理書塞在他的手裏，男孩看著阿秀笑了。阿秀也低著頭笑了，像一枝可愛的紅玫瑰。
男孩輕輕地翻開書皮，又看到了那三個娟秀的字”林阿秀”。
愛化妝的女孩
上大學那會兒，女生都愛紮堆兒，你三個一群，我五個一夥，一塊兒上食堂吃飯，一塊兒到圖書館晚自習，甚至鬧起別扭來，也是拉幫結派的。
315是新組合的宿舍，一共六位姐妹。新學期剛開始，就明顯地分成了兩派：一派五個人，吳莎莎、譚芳、曾麗、劉思琦，還有我；另一派，就隻有陸小璐一個人了。
其實陸小璐長得很漂亮，她站到人堆裏頭，一眼看去，很容易就能找出來。用時新的說法，陸小璐有著一張”明星臉”。這也就算了，偏偏她還特別臭美，每天都化妝，一大早就起來試穿衣服，弄得自己跟趕演出似的，襯得宿舍裏其他姐妹都像”灰姑娘”一樣。加上陸小璐很少主動與人說話，一到周末總有人開車來接，慢慢地，與大家便有了距離。
可是有一段，陸小璐突然變得無精打采起來，雖然天天還是一大早就起來化妝，試穿漂亮衣服，但她的精神明顯沒有過去好。睡在下鋪的吳莎莎告訴我們，她經常半夜還聽到陸小璐在上鋪翻來覆去的。
我們都想，可能有什麽事情要發生了吧。果然，從周一開始，陸小璐就沒有回宿舍。剛開始幾天，譚芳和曾麗還說些不著邊際的風涼話，可時間一長，我們都開始擔心起來。劉思琦是寢室長，想給陸小璐打手機，一問，才發現我們五個人都沒有記她號碼。第二天，有人開車過來拿陸小璐的鋪蓋衣物，大家都擔心地問怎麽回事。來人說，小璐特意叮囑我轉告大家，她要請假半年。
請假半年？我們都挺疑惑的，但這種事也不好細問。還是曾麗機靈，周一的時候，她去問輔導員。輔導員說，你們不知道嗎？陸小璐請假做手術啊。
知道這個消息後，我們都很難過。雖然大家都不喜歡陸小璐，可她也不是什麽壞人啊。劉思琦幾個便四處打探她的消息，原來事情比大家想象的還要糟糕：陸小璐有先天性的心髒病，一直不敢做手術，最近檢查，發現不能再拖了。按照醫生的建議，她將要接受四次手術治療，手術成功就可以恢複正常生活，但每一次都有很大的風險。
知道事情的真相後，宿舍裏頓時安靜了下來，連續幾個晚上，都沒有一個人說話。最後，還是劉思琦拿的主意，大家一塊兒去醫院看望陸小璐。
不知道為什麽，那天我們的心都慌慌的。在白色的病房裏，我們見到了陸小璐，她正認真地對著一麵鏡子描眼線，打腮紅，塗唇彩。從她的臉上，看不到一絲臨危病人的跡象。忙完了，她返過頭來，一眼就看到了我們幾個，臉上閃過一絲驚喜。接著她連忙將頭背過去，說，你們來了，怎麽也不通知我一聲。過了一會兒，又緩緩地回過頭來，說，其實很久就知道是這樣的結局了，沒什麽啦，瞞大家那麽緊，是不想讓更多的人為我擔心。
姐妹幾個都不知說什麽好。陸小璐仿佛又恢複了往日的神采，有說有笑地告訴我們，下午是第一次手術，進去可能就出不來了，所以一上午都在給自己化妝，我參加過別人的追悼會，殯儀館的人化妝很差勁的，我可不想死那麽難看……
等了好幾個小時，我們的腦袋裏都是一片空白，甚至連互相對視的勇氣都沒有了。終於，陸小璐被人從手術室推了出來。手術很順利，她安詳地躺在病**，仿佛睡熟了一般。一圈人將她送回病房，315的幾位姐妹一塊兒回家，一路上我們都沉默不語。
後來，我們陸陸續續地去過醫院幾回，也陸陸續續地聽到她手術成功的好消息。大家都為她感到開心，這個陸小璐啊，真不是一般人，每次上手術台前，她都要給自己化妝，每次都是那麽的一絲不苟，就好像她要去的地方不是手術室，而是準備去赴一場晚宴。
但最後還是沒能如願。第四次手術前幾天，陸小璐突發高燒，接著昏迷了幾天，就再沒有醒來。事情來得太突然，當我們接到通知趕到殯儀館時，一個肥胖的女人正在給陸小璐化妝。
我們看著安安靜靜地躺著的陸小璐，她瘦了，臉上的顴骨明顯地突了出來。那個胖女人正在給陸小璐描眉毛，她看起來一點也不用心，將一條眉毛畫得彎彎曲曲的。我們都無聲地哭了，平時最討厭看陸小璐化妝的吳莎莎，突然很激動地衝上去，一把就奪過了那個胖女人手中的眉筆。胖女人露出一臉的不解。吳莎莎大聲叫道，你怎麽可以把她的眉毛畫得這麽難看！
胖女人很誠懇地說，不要難過，人死不能複生。吳莎莎哭著將眉筆丟到地上，說，她很漂亮的，求求你，你不可以把她的妝化得這麽難看的！……
第二天是追悼會。陸小璐的親屬怕我們再次”激動”，就沒讓我們參加。那天是星期六，天陰沉沉的，我們315的五個姐妹靜靜地守在宿舍裏，不知是誰先開始的，我們都含著淚、對著鏡子開始化妝。我們用這種獨特的方式，為一個叫做陸小璐的美麗女孩兒送行。
響器
在鄉下，我時常會停下急匆匆的腳步，凝神傾聽那一聲聲悠悠的吆喝。有時在人嚷畜叫的集市上，有時是在槐花飄香的村落裏，那驀然響起的叫賣聲，與雞鳴狗吠牛哞馬嘶聲一起，構成了鄉村音樂中最深刻、最柔情的部分。
而響器則是那一聲聲叫賣吆喝的伴奏，質樸而獨特。人們在田野裏、村路上或屋子裏忙碌著各自手裏的活計，即使沒見到那走村串巷的生意人，隻要聽到招徠顧客的響器，便知曉賣什麽的來了。
賣油的貨郎敲的是一麵小銅鑼，”咣——咣——咣……”其聲高亢、嘹亮，仿佛一麵麵小太陽照在人的心裏，暖洋洋又麻酥酥的，舒坦得很。人們聽見小銅鑼聲，就知道賣油的來了，趕緊準備家什。小銅鑼有個有趣的名字叫”廚房曉”，真是恰如其分。
理發匠用的響器叫”喚頭”，也是極形象生動。那”喚頭”其實是兩片鐵叉，上尖下合，用細鐵棍一挑，發出”嗡嗡”的響聲，傳得極遠。那些急著要剃頭的人聽到”喚頭”響，便頭發根兒癢癢起來，好像不剃剃不行，不剃就頭重腳輕渾身不自在，便呼朋喚伴兒，一齊朝那”嗡嗡”聲趕去……
至於算命先生用的響器，通常為兩種：睜眼先生身著長衫，手持兩塊黑烏烏、沉甸甸的梨木板，邊走邊打，人稱”打板先生”；盲人先生由一個小孩兒（大多為徒弟）牽著，手捧一根橫笛，邊行邊吹，一路笛音聲聲，如泣如訴，甚是蒼涼。
最常見的響器還是賣針頭線腦的貨郎用的撥浪鼓。那是一個帶把的圓形小牛皮鼓，兩麵各係一對小鼓槌。貨郎肩挑貨箱，手搖撥浪鼓，發出悅耳的”嘣啷啷、嘣啷啷”的聲音。貨郎隻要一進村口，姑娘媳婦們聽見這熟悉的聲音，就會紛紛放下手裏的活計，走出院門迎上去，挑些自己喜歡的玩意兒。一時間平靜的街巷熱鬧非凡，仿佛過節一般。那巧嘴利舌的貨郎自然也是人物，妙語連珠，春風得意，盡可以招蜂引蝶，賣弄挑逗。所以從古至今，有關小貨郎與漂亮村婦之間的故事，往往被搬到戲台上，恩恩怨怨，流傳甚廣。
在賣日常雜貨的貨郎中，有一種是專門賣繡花針和繡花線等閨中用品的，他們使用的撥浪鼓略有不同，鼓的上端裝有一個小銅盤，隨著貨郎的一聲吆喝：”賣絲絨絨嘍！”其聲調悠悠，掠過雲天，好像春天小青驢的一聲亢奮叫聲。接下來便狠勁一搖鼓，牛皮鼓”嘣嘣啷啷”，小鋼盤”丁丁當當”，煞是好聽。於是，那些村屯院落裏的一張張粉麵俏眉，便一律花一般綻開了。
這種小撥浪鼓有兩個別致的雅號：”驚閨”和”喚嬌娘”。真是形象的叫法！把本來一種極其簡單的買賣關係弄得浪漫活泛起來，仿佛一種暗示，一個眼神兒，一首情意綿綿的民謠……聽了叫人品味再三，難以割舍。
至於其他的響器，如鋦鍋、鋦盆、釘碗、彈棉花、收破爛兒的，也都各有千秋。總之在鄉下，響器在人們的日常生活裏扮演過極其重要的角色，即使現在難覓其蹤，但那一聲聲抑揚頓挫的吆喝聲，依然珍藏在人們的記憶裏。
好想為你做點啥
一個年輕的企業家捐助鄉下是姐妹倆的小女孩，她們是孤兒。他為她們支付學費，每年到她們的村子去一次，看看她們。
一天晚上，企業家參加完一個宴會，回來的路上剛好經過小女孩家的巷口，便想進去看一看。於是把車子停在路邊，走向巷子深處。
到了，他輕輕地敲了幾下門，門開了。進到屋裏，她們給他搬凳子。這時，企業家覺得眼前閃了一下，是老式日光燈拉亮之前的那種閃。原來，屋子裏亮著的是一盞昏暗的電燈，女孩拉亮了日光燈，屋子裏一下亮堂了許多。企業家微笑著說了一些鼓勵她們努力讀書的話，塞給她們一點零用錢，便要告別。姐妹倆要送，企業家不讓。企業家走到巷口，看到了自己的小車，摸摸褲袋，空空的，想起鑰匙還留在女孩家的桌子上。無奈，隻得又折回來。
看見他，女孩急忙回頭喊：”快把那盞燈拉開，叔叔又來了！”話音剛落，一閃，再一閃，日光燈又亮了。企業家沒說什麽，拿起鑰匙就走了。在車上，他哭了。那一刻，他覺得自己要盡力去幫助這對姐妹，才能報答她們用燈光款待他的盛情。
沒過多久，企業家又驅車前往鄉下，窗外的風景像畫一般掠過，可他的心裏卻有些不安。這一次和往年不同，他要和她們說一聲”抱歉”，他在這座城市的生意慘遭失敗，要到別的城市去做生意，不能再照顧她們了。
車子駛進村子，他下車徑直走進那間低矮潮濕的小屋。簡陋的飯桌旁，她們倆正準備吃飯，簡單的小菜稀飯，讓他的心不由得一酸。
見到他，她們很高興。他邀請她們到城裏走一走。上了車，她們顯得興高采烈。他也受到感染，高興了，心想：也許，她們從來也沒有到過縣城吧。但一想到要跟她們說自己的打算，又猶豫起來。
沿途是山花爛漫的風景，小姐姐忽然問他：”叔叔，你平時嗓子疼嗎？”他一愣，說：”沒有，怎麽了？”
小妹妹說：”叔叔，我好想為你做點什麽。你以後嗓子疼就告訴我，我們這山上有一種花，泡水喝特別好……”他心裏一顫。
車進入縣城，眼前的一切變得繁華，仿佛到了另一個世界。他把車穩穩地停在廣場的邊上，正要下車，小妹妹說：”叔叔，我來為你開門吧。”說著，就要下車，可是手摸索了許久，不知該怎麽開門。他笑了：”嗨，你懂得開門嗎？”話一出口，又暗暗後悔自己言重了，她一片好心，幹嗎還要說她？果然，小妹妹的臉漲得通紅。
廣場氣勢恢宏，轉了一圈，他們累了，也餓了。他領著她們走進一家餐館，點了幾個菜。菜很快送上來了，他招呼她們：”別客氣，吃吧，餓壞了！”小姐妹倆吃得很香，甚至有點狼吞虎咽，是真的餓了。他放下筷子，愛憐地望著她們。一會兒，一頓飯吃完了。他招招手，正要招呼服務員過來結賬，小姐姐說：”叔叔，我們為你洗碗吧！”
洗碗？他一怔，姐妹倆早已站起來，挽起袖子，收拾桌子，碗碟輕輕地碰撞，發出清脆悅耳的聲音，引得旁邊的食客好奇地向她們張望。他打了個手勢，止住了走過來要勸阻小姐妹的服務員。姐妹倆小心翼翼地端著碗碟，走了幾步，忽然一臉茫然——去哪裏洗？他回過神，示意服務員帶小姐妹去洗碗間。在那個窄小的洗碗間裏，小姐妹專心致誌地刷著碗碟，臉上有一股按捺不住的喜悅。
他悄悄地佇立在門外，不知不覺熱淚濕潤了雙眼。他想：即使再苦再難，也要繼續對小姐妹的幫助。不，那已不是幫助，而是一種報答。
隔窗之鳥城市之鳥
看到那鳥，我就知道自己回不去了。
我在鐵窗裏麵，它在鐵窗外麵。
我在城市的貓耳洞裏，它在城市的空隙裏。閉上眼睛，樓下是一塊很大的綠化地，睜開眼睛，是空置的幾棟高樓，僅有巴掌大的空地和一條綠化帶。我們是罵開發商的無良，還是怪怨自己選擇了這裏？怎麽樣去追究，現在已無關緊要。我們已經來了，已經接受了，心裏的那些不平也僅僅是一個人的幽怨。開發商根本就沒把我們放在眼裏，他們還用障眼法蒙騙政府。他們的良心或者良知都用人民幣包裹了，他們在窒息，他們在瘋狂，他們不怕自己扭曲，城市在他們那裏，也已扭曲成了分配利益的戰場。鳥不管這些，它隻是一粒小小的麻雀。它有不有家園，人們根本不去關心。它落在堅硬的水泥地上，蹣跚學步的孩子奔過去，想跟它玩。後麵的母親抱起孩子，指著鳥說：這是麻雀。孩子已竟開始玩自己的手指頭，小鳥已經飛走，四周照樣是常年停不下腳步的人們。麻雀，我們人類最親密的朋友，已不捉蟲子，也不再糟蹋糧食，它們像失業的民工，現在隻撿地上的垃圾。它站在樹葉間，窺探著地上的情況。如果地上空****，它們就撲下來，還吱吱呷的叫著。我在鐵窗裏，看到了她們的樣子，也聽到了它們的歌聲，還想到了自己。我曾經是鳥，現在住著鳥籠，蛻化成雞，被時間、利益、貪欲、食物、名譽一起宰割，我再也做不回一隻自由自在的鳥了。
生活在這個城市裏，就注定穿梭。我住在石牌那個鳥不拉屎——即使鳥拉屎也拉不到頭上——那裏的建築已經遮天蔽日——的地上時，對生活充滿向往。在天河路工作一年，失業，次年到機場路，失業，再就業就到了黃埔大道西了，失業，搬到城北的石井，後又到機場路，再就業到海珠區的江南大道。喜歡”江南”兩個字，即使廣州本地人叫”河南”。珠江確實很近，如果沒有排水係統，我想，時間退後一百年，我尿尿可能就直接尿進珠江了。站在窗口，可以看到人民橋，看到花崗岩的江堤和護欄。江堤上有抱圍粗的榕樹，其中許多年長的樹都已過百齡。它們用各種姿勢站著，站了一百年，估計站累了，也站麻木了，對著珠江流水也沒有了詩情畫意。年輕的人步履匆匆，年長的人坐在江邊石椅上——也可能是水泥仿製品，或者在發呆，或者手裏捧一份報紙，讀了一遍又讀一遍，重三複四的讀，等待時間過去。涼風吹著，高樓聳著，兩岸人聲叫著，江上的船來往從容。這是一種夢景。小時候，我們不是一直向往城市，向往高樓大廈，向往車水馬龍，向往電燈電話，向往無憂無慮的麽？怎麽到了現在，夢想成了現實，感覺卻如此的沉重呢？是不是我們告別了單純，開始急躁和貪婪了？我看窗外，看不到自己。我閉上眼睛，在心靈裏也找不到自己。我去了哪裏？我不知道。我怎麽找回自己？我有點手足無措。
看到那兩粒鳥，我就覺得我不用去找自己了。
它們在生活裏飛翔，我在生活裏穿梭。
我上了車，看著窗外的珠江堤岸，看著高架橋，看著對麵古典的南方大廈。天空灰白著臉，讓人想起死魚肚皮。車在侯客，我在無聊。在夕陽淡黃的光裏，我看到了兩隻鳥，從一棵榕樹裏飛出來，在半空裏繞了一個圈，又飛到另一棵榕樹上。它們一前一後，從上往下，亦步亦趨，繞了一個漂亮得很虛無的圈，然後隱蔽了自己。我閉上眼睛，準備從城市的這頭，穿梭到城市的那頭。路雖然有點常，但感覺還算幸福。幸福也就這麽簡單，不要去想自己，不要去找自己，忘記那些夢和向往，人在哪，就把自己放在哪，即使城市將來成為廢墟，鳥兒將繼續飛翔。即使我們死去，鳥兒仍然飛翔。不用超然物我的灑脫，也不要那麽清高，我們就活在物質裏，生活在欲望裏，我們還是會發現一些東西，在輕微的感動自己。像鳥飛過城市，將城市和自然粘合在一起。不管你多麽物質，多麽有欲望，自然仍會帶來震撼，愛惜城市，就是愛惜自己。
鳥並未飛遠，時常會不經意地出現在眼前。
我們也走不了多遠，或許一生都在這個城市裏繞圈。
鳥用它的翅膀帶給我們想象，不讓我們的夢窒息。