我站在鏡子前麵，仔細端詳自己的麵容。我穿了一身黑。黑色的衣服、黑色的涼鞋，還有芬奇那件黑色的T恤，我係在了自己的腰上。我的臉看起來還是像我的臉，隻不過不一樣了。這並不是一個無憂無慮被四所大學同時錄取，有好父母、好朋友，前麵還有整整一生等著她的少女應有的臉。這是一個遇到了很糟糕的事情的悲傷、孤獨少女的臉。我想著我自己的麵容是不是還能回到過去，又或者我是不是一直都會在鏡子裏看見他們——芬奇、艾蓮娜、痛失所愛、心痛、內疚、死亡。
不過其他人能夠看出來嗎？我拿起手機拍了一張自拍，擺姿勢的時候露出虛假的笑，我看著這張照片，這就是薇歐拉·馬基。我現在就可以把它發到臉譜網上，沒有人會知道這張照片是在那件事以後拍的，而不是之前。
爸爸媽很想和我一起去葬禮，但是我拒絕了。他們一直在旁邊走來走去，看著我。每次我轉身，都能看見他們擔心的眼睛，還有他們彼此對視的表情，以及其他的一些——憤怒。他們不再生我的氣，因為他們的怒火都轉移到芬奇太太身上去了，可能還有芬奇，雖然他們並沒有這麽說。爸爸，一如既往，比媽媽能說，我曾經偷偷聽見他在講“那個女人”，還有他自己有多想去罵她一頓，後來媽媽止住他，說：“薇歐拉可能會聽見。”
他的家人站在第一排。外麵開始下雨。這是我第一次看見他爸爸，他很高，肩膀很寬，長得很帥，像電影明星一樣。他身邊站著的那個像小耗子一樣的女人一定就是芬奇的繼母，她摟著一個小男孩。挨著他站的人是黛卡，然後是凱特，然後是芬奇太太。每個人都在哭，就連他爸也是。
金色陵園是鎮上最大的一個陵園。我們站在山頂上緊挨著棺材，這是我一年裏參加的第二個葬禮，雖然芬奇肯定希望被火化。牧師正在引用《聖經》裏的詩句，他的家人哭哭啼啼，所有人都哭哭啼啼的，甚至連阿曼達·蒙克和幾個啦啦隊裏的人也不例外。瑞安和流浪歐也來了，還有學校裏另外兩百個學生。我還看見了沃特茲校長和布萊克先生，以及學校谘詢辦公室的克雷斯尼夫人和胚胎先生。我和爸爸媽站在一邊——他們一定要來——還有布蘭達和查理。布蘭達的媽媽也來了，她的手搭在自己女兒肩頭。
查理站在那兒，雙手交疊放在身前，盯著棺材。布蘭達也看著流浪歐和其他痛哭的人群，她的眼眶幹幹的，充滿憤怒。我知道她的感受。站在這裏的這些人就是喊他“怪物”，從來不注意他，隻會拿他找樂子或者是散播有關他的流言蜚語的人，可現在他們都裝得像是職業哭喪人，就是那種你可以在中國台灣或者中東雇來哀唱、痛苦、在地上爬的人。他的家人也一樣差勁。牧師說完以後，每個人都走過去和他們握手，要他們節哀。他的家人接受著眾人的慰問，好像他們配似的。沒有一個人走過來對我說些什麽。
於是我就穿著芬奇的那件黑T恤靜靜地站在那裏，胡思亂想著。牧師在自己的整個講話中，完全沒有提到自殺。他的家人說他的死是一個意外，因為他們沒有找到明確的遺書，所以牧師隻是說這是一個早逝的年輕人的悲劇，他的人生結束得太早，還有很多種可能沒有探知。我站在那裏，想著這怎麽能算是一個意外，想著“自殺的受害者”是一個多麽有趣的詞組。受害者從某種方麵在暗示他們是別無選擇。或許芬奇並不覺得他有過選擇，又或許他根本不是想要自殺而隻是去探索湖底。可我永遠都不會真正弄清楚了，不是嗎？
然後我想：你不能這麽對我。你才是那個教訓我說要我活下去的人。你才是那個說我必須走出來看看前麵等著我的是什麽，然後盡力去達到，不希望我浪費時間，希望我找到我自己的山峰，因為我的山峰正等著我，而所有這些都是在給人生添光彩的人。可是你卻走了。你不能這麽做，特別是當你知道我失去艾蓮娜之後都經曆了什麽。
我試著回想我跟他說的最後一句話是什麽，但是我想不起來。隻記得那些事情很平常很不起眼。如果我知道我永遠都看不見他的話，我會對他說什麽呢？
人們開始三三兩兩分開散去，瑞安找到我說：“我晚點給你打電話？”這是一個問句，所以我隻點了點頭算作回答。他也點點頭，走了。
查理喃喃地說：“一群偽君子。”我不知道他指的是我們的同學還是芬奇的家人，還是在這裏的所有人。
布蘭達的語氣有些支離破碎：“芬奇一定在某個地方看著這一切，就是那種‘不然你以為呢？’的態度，我真希望他能把他們都揍得爬不起來。”
芬奇先生是向官方驗明屍體身份的人。報告上是這麽說的，芬奇的屍體被找到時，可能已經死了好幾個小時。
我說：“你們真的認為他還在某個地方？”布蘭達朝我眨眨眼，“任何地方都有可能嗎？我是說，我更願意認為，無論他在哪裏，都看不見我們，因為他還活著，然後去了另一個世界，一個比這個世界更好的地方。在那個世界裏，他可以自己設定他能擁有什麽。我更願意生活在那個由西奧多·芬奇設計出來的世界裏。”我心想：有一陣子，我的確生活在那兒。
布蘭達還沒來得回答，芬奇的媽媽突然走到我身邊，眼睛紅紅地看著我的臉。她一把將我摟進懷裏緊緊抱住，就好像她根本不打算再鬆開。“哦，薇歐拉。”她哭著說，“哦，親愛的孩子。你還好嗎？”
我拍著她，就像拍一個孩子，這時芬奇先生也走了過來，他張開自己粗壯的臂膀抱住我，下巴擱在我的頭頂。我不能呼吸，這時我感到有人把我拉出來，爸爸說：“我想我們應該帶她回去了。”他的語氣失禮而冰冷。我任由自己被領著走到車旁。
回到家，我漫不經心地吃著飯，聽爸爸媽言語克製地談論芬奇一家，就連說話的語氣都是經過小心翼翼地篩選的，生怕惹怒我。
爸爸：“我真希望今天能夠好好痛罵那些人一番。”
媽媽：“她根本沒有權利要求薇歐拉做那樣的事。”
她看了我一眼，又特別輕快地說：“你還要添點青菜嗎，寶貝？”
我：“不用了，謝謝。”
在他們還沒有開始提起芬奇，那個自殺的自私鬼，還有，事實上他自己倒好，可艾蓮娜被奪走性命的時候根本都沒人征詢過她的意見——他真的是做了一件浪費、討厭、愚蠢的事——之前，我問自己能不能下桌，雖然我根本就沒怎麽碰自己的食物。他們不用我幫著收拾桌子，於是我上樓坐在自己的衣櫃裏。我的日曆被推到了角落。我拿起它打開，展平，看著上麵那些空白的日期，它們多得根本數不過來，那些日子我沒有劃掉，是因為那些日子我都和芬奇在一起。
我想：
我恨你。
如果我能提前知道就好了。
如果我能知足就好了。
我讓你失望了。
真希望我做了點什麽。
我本應該可以做點什麽的。
是我的錯嗎？
為什麽我這麽不知足？
回來吧。
我愛你。
對不起。