艾力克與苔絲騎馬向前慢跑了一陣，誰也沒說話，苔絲摟著他，心怦怦直跳，仍然沉浸在勝利的興奮當中，與此同時，她也心存疑慮。馬兒跑起來不是很安穩，她緊緊摟住他，看到今晚騎的馬，不是原來的那匹烈馬，也就沒再害怕。苔絲求他把馬放慢，改跑為走，這次艾力克聽話照做了。
“把她們甩掉了，幹淨利落，是嗎，我親愛的苔絲？”過了一會兒，他說道。
“是的!”苔絲回答，“我知道，這得感謝你。”
“你真的感激我嗎？”
她沒有回答。
“苔絲，你為什麽總是不願讓我吻你？”
“我想——那是因為我不愛你吧。”
“你確定不愛我？”
“有時候，我還很生你的氣呢!”
“哦，我早就擔心會是如此。”苔絲說出了心底的想法，見此情景，艾力克也沒再反駁。他心裏明白，無論怎樣，開口講話總比冷淡無趣、不搭不理得好。“我惹你生氣了，你為啥不告訴我呢？”
“這其中的原因你比我更清楚。在這兒，啥事我能做得了主？”
“我向你求愛，這事沒常常惹你生氣吧？”
“有幾次。”
“多少次？”
“你明知故問——多了去啦。”
“每次求愛，你都不高興？”
苔絲沉默不語，馬兒緩慢前行，就這樣走了很久。後來，不知不覺走進了一片灰白發亮的薄霧，那霧氣整個晚上都一直彌漫在低地山穀之間，可現在卻漫山遍野散布開來，將他們重重包圍起來。那團團霧氣又好似將月光托起，比起晴空朗照來，迷霧襯托著月光，遍及山林，籠罩萬物。或是因為迷霧索月，或是因為恍惚走神，再不就是因為困倦疲乏，苔絲沒有覺察到，他們早已走過了去往川特裏奇的岔道口，而她的引路人根本就沒走通向川特裏奇的那條路。
苔絲疲倦得無以形容。這個禮拜，她每天早晨五點鍾起床，一天到晚忙得團團轉，而今天傍晚她又多走了三英裏，來到獵苑堡，在那裏，等鄰裏鄉親一起回家，一等就是三個鍾頭，這中間一口飯都沒吃，連口水也沒喝，那時，她等得心焦，也顧不上吃喝；後來，跟著人群往家趕，又走了一英裏，其間，還經曆了吵架的刺激與興奮，之後，又騎馬緩慢行走在林霧之中，此時此刻，差不多已是淩晨一點鍾。縱然疲憊困乏，苔絲仍舊強打精神，保持清醒，隻有一次實在支撐不住，困倦襲來，昏昏睡去。沉睡中，她昏昏迷迷，將頭靠在了他身上。
德伯維爾勒住馬，把腳從馬鐙裏抽出，側身坐在馬鞍上，用胳膊摟住她的腰，將她扶穩。
潛意識裏早有防範之心，苔絲一下子便清醒過來，無暇細想，立即輕輕推了一把，本能地自我保護，外加報複。德伯維爾那樣坐著，本來就難以保持平衡，再加上她這一推，險些滾落馬下，跌到地上，幸虧今晚騎的這匹馬健壯有力，老實聽話。
“你真是太不知好歹了!”他說，“我並沒有惡意，隻是怕你摔下去了。”
她將信將疑，細細琢磨了一會兒，覺得他說的或許是實話，便後悔起來，謙遜誠懇地道歉說：“請您原諒，先生。”
“那你得對我表示信任，要不然我是不會原諒你的!”他突然發起脾氣來，“上帝啊，像你這樣一個野丫頭，竟敢推搡起我來啦，你把我當成什麽人了？整整三個月了，你對我輕視玩弄，冷落怠慢，閃躲逃避，我再也受不了了!”
“那我明天就離開你，先生。”
“那可不行，不準離開我!我再問你一遍，能不能讓我摟著，來表示一下你對我的信任？過來，這裏沒外人，就咱倆，彼此都很熟悉，你也清楚我愛你，把你看成這世界上最漂亮的姑娘，當然，你的確是這世界上最漂亮的。做我的情人，好不好？”
苔絲有些按捺不住，立即倒吸一口冷氣，表示反對，坐在馬鞍上，焦躁不安，扭來扭去，眼睛望著遠方，喃喃地說道：“我不知道——但願——我怎麽能告訴你好還是不好，在我——”
他用胳膊緊緊摟住苔絲，如願以償，苔絲也沒再反對。他們就這樣側身摟著，緩慢前行。突然，她發覺他們已經行走得太久了，獵苑堡離這裏不遠，就是按照這樣的速度，也用不了這麽長時間，而且，現在走的，也不是路麵硬化的大道，而是彎曲小路。
“嗨，我們這是到哪兒來啦？”她喊道。
“正在經過一片林子。”
“一片林子——什麽林子，我們肯定走錯路了吧？”
“剛進獵苑——英格蘭最古老的樹林。多麽美好的夜晚啊，為什麽不多走走呢？”
“你真不靠譜，經常騙人!”苔絲說道，語氣中透出三分狡黠，七分驚恐。她不顧從馬上摔下的危險，把他的手指頭一個一個扳開，從他懷抱中掙脫出來。“剛才我錯怪了你，還推了你一下，就一直信任你，順從你，取悅你!你看你做的這事，讓我下去，我要走回家!”
“親愛的，就是不下霧，你也走不回去。況且，現在咱們離川特裏奇有好幾英裏遠，林霧又越來越濃，實話告訴你，你在這林子裏轉上幾個鍾頭，也走不出去。”
“這個你不用管，”她好言好語，半哄半勸，“求你，先把我放下來，我不在乎在哪裏，先生，你讓我下去。”
“那好，我放你下去——但是有一個條件。既然是我把你帶到這偏遠陌生的地方，不管你自己怎麽想，我覺得我有責任把你平平安安地送回家。你說不需要幫助，自己就能回到川特裏奇，那是天方夜譚；親愛的，說實話，這場霧籠罩整個山林，連我自己都弄不清身在何處了。現在，你要是答應我，願意待在這匹馬旁邊等著，我穿過灌木叢，去探探路，看看附近有沒有房屋做參照，弄清楚我們的具體方位，我就願意把你留在這裏。等我回來了，會詳細告訴你怎麽走，那時，你要是再堅持走回去，或許能行；當然，你也可以騎馬回去——你樂意怎麽走，就怎麽走。”
苔絲接受了這些條件，答應在這裏等著，便從馬的左邊溜了下來，他不失時機，冷不防上前親了她一口，從另一邊跳下馬。
“我想，我得牽著馬，對嗎？”她問。
“哦，不，用不著。”艾力克拍了拍那匹馬，回答道，“今晚它可是累得夠嗆。”
他掉轉馬頭，把馬牽到灌木叢那邊，拴到樹枝上，又在一大堆厚厚的落葉中，給她做了一個類似榻兒或窩兒的東西。
“好啦，你可以坐這兒，”他說，“這些葉子沒濕。照應一下馬兒，稍微留意一下就行。”
說完，他便往前走去，沒走幾步，又轉過身，對苔絲說：“順便和你提一句，苔絲，今天有人送給你父親一匹馬。”
“有人送馬？是你送的？”
德伯維爾點點頭。
“哦，你真是太好啦!”苔絲喊道，可轉念一想，偏偏在這個節骨眼兒上要感謝他，心裏頗不是滋味。
“孩子們也得到了一些玩具。”
“我不知道，你給他們送了東西!”她低聲說道，心裏滿滿的感激，“我真希望你沒送他們東西，真的，我真希望如此!”
“為什麽，親愛的？”
“你這樣做，弄得我左右為難。”
“苔絲，到現在，你還是一點兒都不愛我？”
“我很感激你，”她勉強承認，“可是，恐怕我愛不起來——”她突然回過味來，他送東西給家人，無非是出於對自己一片癡情，想到此，心中不由得萬分難過，一顆傷心的淚珠慢慢滾落，緊接著又是一顆，索性，她放聲大哭起來。
“別哭，親愛的，我親愛的姑娘!坐這兒，等我回來，啊!”她隻得聽話照做，在他弄的一堆樹葉子裏坐下，冷得打哆嗦。“你冷嗎？”他問。
“不是很冷，隻是有一點兒。”
他伸手摸她，就像摸到鵝絨，柔軟細膩，充滿彈性。“你怎麽隻穿了一件這麽單薄的裙子？”
“這是我夏天最好的裙子。出門時覺得，穿在身上挺暖和的，那會兒哪知道要騎馬，而且還是在大晚上。”
“九月的夜晚就變得清冷了。容我想想怎麽辦。”他脫下身上穿的薄外衣，輕輕為她披上，“這下好啦，現在你覺得暖和點兒了嗎？”他繼續說道，“我的大美女，你就在這裏休息，我很快就會回來。”
艾力克為苔絲扣好衣扣，便一頭紮進霧氣繚繞的漫天大網。夜間迷霧，在林間織起層層帷帳，無邊無沿。她尚能聽到他爬上鄰近山坡，推枝撥杈，窸窸窣窣，沙沙作響；漸漸地，那聲響變得像鳥雀兒在枝頭跳躍，輕盈微弱，最終消失在迷霧裏。月落天邊，天色漸暗，苔絲獨坐在一堆落葉裏，隱沒在一片暗淡中，沉浸在一場幻想間。
與此同時，艾力克·德伯維爾披荊斬棘，穿越灌木叢，爬上了坡頂，來弄清他倆到底在獵苑什麽方位。事實上，他信馬由韁，漫無目的地走了一個多小時，見彎兒就拐，一心想和苔絲多待一會兒，他滿眼都是苔絲在月下的美形倩影，哪還顧得上沿途路邊的物體標識。他心裏清楚，那坐騎已是筋疲力盡，需要休息，也就不急著尋找地標，辨別方位。他翻過一座小山，進入下麵的山穀，來到一條大道的樹籬邊，他認出了這條道，也終於搞清楚了現在所處的方位。於是，德伯維爾轉身往回走，此時此刻，月亮已經完全落山，破曉將近，林霧依然濃密，整個獵苑籠罩在一片濃濃的黑暗裏。他隻得雙手前伸，摸索探路，緩慢前行，以免碰到樹枝上。很快，他就發現，要找回到當初離開的地方，幾乎是不可能了。他深一腳淺一腳，在周圍轉來轉去，不斷尋覓；突然，他聽到身邊有馬的動靜，那聲音仿佛伸手可及，一抬腳，卻又絆上了他外套的衣袖。
“苔絲!”德伯維爾喊道。
山林寂靜，無人回答。黑夜深沉，他隻能隱約看見腳邊一團暗淡的灰白，那正是身著白色布裙、躺在落葉堆裏的苔絲的形體，除此以外，周圍一片漆黑。德伯維爾彎腰俯身，聽到了輕柔均勻的呼吸聲。他跪下來，把身子俯得更低，臉上已經感受到她呼出的熱氣，他的臉繼續壓低，到後來，和苔絲的臉貼在了一起。她睡得又香又沉，睫毛上還掛著淚珠。
黑暗與寂靜籠罩了四野。頭頂上聳立著獵苑古老的水杉與橡樹，枝杈間棲息著溫柔的鳥兒，它們正享受著黎明前的最後一覺；樹林裏，野兔蹦來竄去，輕盈迅捷，悄無聲息。此時此刻，或許有人要問，苔絲的護身天使在哪裏？她一心虔誠信仰的上帝又在哪裏？難不成，就像喜歡冷嘲熱諷的提什比所說的，他是另一個上帝，或許在閑聊，或許在逐獵，或許在旅途，再不就是在沉睡酣眠，無人叫醒。
這本是美麗嬌柔的天生麗質，宛若遊絲，精細縹緲，恰似白雪，聖潔無瑕，可偏偏是命中注定，在上麵繪出一幅那麽鄙俗的圖案，這是為什麽？生活中往往會上演這樣的事情，鄙俗占有了美好，惡男霸占了淑女，醜女搶占了俊男，幾千年來，人類的分析哲學也解釋不清，世間為什麽會如此紛繁雜亂、毫無秩序。的確，或許有人這樣認為，眼下這場悲劇，有輪回報應的可能。想當年，苔絲·德伯菲爾德那些頂盔貫甲的祖先，征戰凱旋，恣意行樂，對當時農民的女兒，也有過同樣的行徑，甚至更加冷酷殘忍，這或許也是常情。祖宗的罪孽報應在子孫身上，諸神認為這是天經地義，而普通百姓對此卻嗤之以鼻；然而，這對勢態發展於事無補。
在偏僻的鄉下，連苔絲自己家裏的人，在交談中，也總是用那種宿命論的語氣，不厭其煩地說著：“這都是命中注定。”這正是令人痛心之處。自此以後，我們這位女主人公的身份品性，與她跨出家門，到川特裏奇養雞場試碰運氣之前，不可同日而語。這前後之間橫跨了一道深不可測的世俗鴻溝。