天梯
高中時，家裏很窮，以至於高考的前一年，家裏養的豬全都賣光了，也不能填補我上學的費用。可父親堅定地說，再窮也要供我上學。那時，家雖在農村，可離城區也僅有10多裏路，父親種著地，還每天去城區收酒瓶來養家、供我上學。
父親辛辛苦苦的，可每天都吃最低檔的飯菜，營養跟不上，幾個月功夫就頭發花白，滿麵皺紋了。不足50歲的人，看上去卻像個60多歲的老頭。一次，父親去學校給我送錢；當我看到衣著不整、蓬頭垢麵的父親時，自尊心受到了莫大的傷害，手裏接過錢，卻絲毫也聽不進父親親切的叮囑，敷衍著讓父親趕緊離開了學校。
同學們知道送錢的人是父親後，都用鄙視的目光看我，我感到了自卑，就暗下決心，爭口氣，好好讀書考上大學。
1980年秋，我們進入了高考複習階段，為了節省時間，我就申請住校了。這樣，我的生活更加拮據，有很多時候，隻吃半飽幹熬著。有同學看到我生活如此清貧，說他鄰居要請人做家教，問我幹不幹。那時，時間對於我當然很寶貴，可做家教隻需要星期天，管吃，還能掙錢，我欣然應允。我做家教的人家，家庭十分優越，他兒子明年中考，這種家教對我也算是輕車熟路。
這樣一來，我邊複習邊做家教，日子過得非常快。要入冬時，迎來了那年冬季的第一場雪，這雪因為來得早，給城區住樓的人來了個措手不及。下雪的第二天，我去做家教，剛坐下來，就聽女主人說，單位送塊煤的車來了，要往樓上搬。我站起身說，姨，我有力氣，我去扛吧。男主人說，你們學吧，我去樓下找個打工的。
一會兒，男女主人便上了樓。女主人說：“你這人真是，扛這麽點煤還出10塊錢？看我找的老頭，才要5塊錢。”男主人說：“這不公平，1噸多塊煤，要扛到5樓，這錢少了點。”女主人說：“你去屋裏吧，沒你的事。”
快到中午時，門鈴響了，女主人忙去開門。這時，傳來一個熟悉的聲音，“大妹子，活幹完了。”“喲，都上來了，還挺快呢，給，這是5塊錢。”隨著“砰”的一聲門響，我的心要碎了，那熟悉的聲音，分明是我的父親。
雖然在輔導著孩子的功課，可我的目光卻緊盯著樓下；少頃，我看到父親駝著背推著那輛熟悉的自行車走了，車上還馱著一麻袋的酒瓶子。我雙眼模糊。樓下又傳來父親拉長的腔，“收酒瓶──”，我淚流滿麵。就在那一刻，父親的身影便深深地印在我的腦海了。
轉過年，我如願地進了大學；雖是考上的，可我覺得，是父親那堅實的肩，像一架梯子，把我送進了大學門。每當遇到困難時，腦子便浮現出父親堅強的身影，我總能踏過困難走向光明。我想，那件事是我銘記一生的財富。
為了逆子
娘老了。這是個不爭的事實。斑白的兩鬢，佝僂的身影，還有一道道被歲月的尖刀刻出的皺紋。娘已不是當年的娘了。
娘的雙鬢是愁白的。這都是為了我那個不爭氣的大哥。他賭錢成癮，不知被派出所抓去幾回。娘看著人家都蓋起新樓房，買起彩電，自己仍住三間破瓦房都不敢見人。而我的大哥在外賭錢賭得昏天黑地。有一次賭急了，路遇村人就借錢，說老人住院動手術急需錢，先借一下，明天就還。然後一頭紮進賭場不分晝夜地賭。孰料那位村人回家迎麵撞上我嫂子，事情說穿了，他就來要錢。顧及臉麵的娘替大哥還了。大哥成天不務正業，家裏的日子越過越窮。最後弄到嫂子要與他鬧離婚。
那是一個雨夜，娘跪在嫂子麵前苦苦哀求嫂子，說隻要不離讓她幹什麽都行；要是離了，這家徹底完了。娘失聲痛哭。最後保證：由她再為大哥造一幢新樓房。
娘是已過知天命的人啦。她哪還有能力呢？可為了這個家，娘白天為私人印刷廠打包裝，一早一晚去菜場賣蔬菜，拚命賺錢。生活稍稍安定下來，娘對嫂子說照這樣下去，再挨兩年，新房子就可蓋起來。嫂子聽了很開心。就在當天，娘積攢的5000元找不見了，娘當場昏厥過去……5天過後，大哥耷拉著腦袋出現在家門口。這錢不是他拿了還會是誰呢？！娘拉著大哥的衣襟要錢，幾乎哭成淚人。大哥說想翻本卻全輸了。娘氣得幾近到撞牆的地步。大哥像死人一樣一聲不吭。
以後的事接踵而來。大哥因欠他人的錢與人發生爭執到動武，後大哥又去報複。這一報複“報”了三年牢。因他用刀砍傷了人家的左手，又聚眾打群架。娘病倒了。一夜之間，娘滿頭黑發變成了銀絲……大哥被抓後，春熟正忙搶收，田裏的農活全部落到娘肩上。娘早出晚歸，第一次拿著扁擔去收麥子。這是男人幹的活。娘是一個要強的女人，她視麵子與命一樣。汗水和血水浸透了娘的衣衫，直到累倒……
我和妻子商量好準備接娘到城裏來住。我去的那天娘正在大田裏拔草。赤日炎炎，在田埂上我見到了娘。隻見娘頭戴草帽，身著老粗布，抬起頭那張幹癟的臉像被強烈的陽光收幹了水分。當娘看見我時，淚水和汗水模糊了她的臉，她的第一句話是：“在家等就可以了，這麽熱的天，你受得了嗎？”不說還好，剛言罷，我的眼淚像決了堤的河水，再也無法抑止。娘老得讓我難以相認。
我扶著娘回到那幾乎將要倒塌的家，把來意說了。娘隻是囁嚅了一下嘴，沒任何表態。我勸娘：媽，你已老了，該做的你都做了，還有啥舍不得？娘說我對你是放心的，但我放心不下你大哥。我若走了，這家怎麽辦呢？對，你大哥沒幾天就要回來了，能否借輛車子，把你大哥接回來？我無言以對。臨走時，給了娘1000元錢盡一點孝心，其他的事我做不了。
回到家，我想娘不惜自己這把老骨頭還為大哥支撐著那個破碎的家，莫非這就是母愛？可娘你畢竟老了，你還能撐多久呢？
春天從奮鬥中來
日複一日，年複一年，多少個春天已悄然走過。在我們的記憶裏，春天是一年中最美好的季節，卻總是慢悠悠的來，馬不停蹄的去。也許有人會說：“不對，其實四季一樣長。隻是人們的感覺，才覺得來得慢、去得快。”的確，但是人們為什麽會有這樣的感覺呢？因為春天之前是漫長的寒冬，寒氣逼人，像過著度日如年的生活；春天之後又是炎熱的夏天，讓人難以忍受。春天正好夾在嚴寒和酷暑之間，又比秋天暖和。春天是萬物複蘇的季節，小草悄悄的露出頭來，花兒伸了伸懶腰，樹兒也挺直了腰杆。而我們隻有在冬天奮鬥了，才能迎來美好的春天。
對於春天從哪裏來，小草也有獨特的感受。冬天的到來，對小草來說是生與死的體驗；是在一瞬間，決定自己的未來。小草從春天好不容易熬過秋天，又要迎接新的挑戰——冬天。這也是生死存亡的時刻，小草也清楚的知道，在那一瞬間，挺住了也就過去了，堅持不住就將被世界拋棄。厚厚的冰雪覆蓋著它，這一刻終於到了。天冷極了，使小草不停的顫抖著，但它咬緊牙關，拚著命抵製寒冷。可瘦小的它哪是“冰魔”的對手，一會就鬆了勁，全身失去了知覺。同伴為它祈禱著，期待著奇跡的出現。“冰魔”還在一步步逼近，它就這樣倒下了、倒下了……但微弱的小草雖然僅有最後的一點點生命力，但是它麵對惡劣的環境，並沒有放棄，隻要你挨近點、再挨近點，仍然可以感受到它在掙紮,它在鬥爭，它在奮鬥。奇跡就在那一刹那出現了，昏迷的它忽然動了一下，接著又慢慢伸展起來。頓時，陽光撒滿大地，春天到了……
其實在我們生活中，也有許多事例告訴我們春天是從奮鬥中來的。
相信大家都聽過張海迪的故事：張海迪很小的時候就是一個高位截癱的人，幹什麽事都十分不便。但是她從來沒有放棄過，麵對“病魔”，仍然想盡一切辦法，克服一切困難，讀書、寫作……最終，通過她不斷的努力，不斷的奮鬥，才取得了今天的輝煌成就。同時，她也是世界上唯一的一位高位截癱的研究生。還有許許多多像張海迪一樣的人，如奧斯特洛夫斯基、史鐵生他們的一生不都像小草一樣，用自己僅有的一點力量，在嚴寒的冬天不斷的努力，與惡劣的勢力不斷的奮鬥，才迎來美好的春天嗎？
生活就是這樣，隻有在生活中的冬天裏，靠自己的雙手去耕耘，去創造，去把握，去堅持不懈的奮鬥，才能迎來生活中美好的春天！如果你用心去體會，你會發現：春天從耕耘中來；春天從創造中來；春天從奮鬥中來……
原來春天無時不在！春天無處不在！
奔跑
“隨風奔跑，自由是方向，追逐雷和閃電的力量，把浩瀚的海洋裝進我胸膛……”隨著這有活力的歌曲，女子4′400米的比賽開始了。我也是其中的一員，我跑第2棒。隻聽“砰”的一聲槍響，跑第一棒的商曉冉向離弦的箭一樣衝了出去，隻見她兩隻手在身前身後來回擺動，步子邁得很大，終於衝入了前三名，可就在接力棒要傳給我的一刹那，不知怎麽後邊的人一下全都追了上來，我接過接力棒衝了出去，風呼呼的在耳邊作響。看台上，同學們正舉著旗子為我加油助威。聽著加油聲，我全身好像又有了爆發力，奔跑在場地上。當我把接力棒傳給另一個同學時，自己以無力的坐在地上，氣喘籲籲。
不一會兒，比賽結束了，我們沒有進入前8名，但我們大家知道了一個道理：團結就是力量，堅持就是勝利！當我們回到班級，全體同學都為我們鼓掌，班主任微笑地對我們4個說:“雖然沒有取得很好的成績，但你們努力了，那就是成功，那就是你們團結的標誌。”聽了班主任的一番話語，我們感到無比欣慰，為有這樣的班級，為有這樣的老師感到驕傲與自豪。
女人花
我一直很喜歡聽梅豔芳的《女人花》，這份鍾愛沒有隨她的香消玉殞而絲毫減弱。依舊是按照自己對歌曲的喜好習慣，是先愛上歌詞才愛上這首歌的，並且對這首歌的癡迷日益濃烈。“情鬱於中，自然發之於外”就有了這篇文字的誕生。
印度詩人泰戈爾說，生如夏花之燦爛，死如秋葉之靜美。我總以為這句話不是對生與死的探討，而是對女人的讚譽。一個女人就是一朵花。花的收放就如同女人的內斂和開放。一個實在的女人，知道自己收放的時刻，也知道收放的時間，一個收放自如的女人，一定是知足的女人，也一定是快樂的女人！掌握收放的尺度，或許就是女人一生的修煉。
母親一生在農村，沒讀過哲學，沒曆經**。普普通通、平平淡淡的母親大概一如漫山遍野的花，自開自放。終於等到自己當母親了。猛地發現母親已近70歲，頭發泛白。她生我時36歲，即便是我懂事之日，她也人到中年了。可是一直在我的眼中，母親從來都是端莊而美麗的。
16歲就嫁到那時叫“高家園子”的母親，我不知道她當年是懷著怎樣的羞澀和無奈。我曾問過母親遠嫁偏僻山村其間的緣由，母親隻是說她聽老人的，我又固執地去問二姥爺（因母親自幼父母雙亡，由她的叔叔撫養）不答。直到二姥爺去世，答案隨之埋進黃土。前些日子拉著母親照相。相片洗出來後我久久地端詳：母親當年的漂亮是從相片上不需發揮想象就能知道的。可是母親從來不談她當年的美麗，隻是逢人就一個勁地誇她的五個女兒是五朵金花，每當此時，總能看到她臉上開出的美麗的花。其實我們姐妹五人哪個都不能與花聯係到一起。
一個女人就是一朵花。母親大概像水仙花。這樣的女人是最適合娶回家裏的，她不張揚，也不嬌貴；她很安心於狹窄的環境，並願意為此開出一片風景。
我在“紅袖日記”《你的墳頭我的淚水打不濕》中寫到的老祖母，做童養媳是假，裹小腳是真；守寡是假，貌美是真。祖母身材矮小，但麵容嬌美。這兩點的痕跡從現在的我都可以依稀發現：小時候我常被人誤認是漂亮美眉呢。老祖母活到了90多歲，一生平平安安，多子多福。我在探究她的一生時得出八個字：無欲無求，自己美麗。
一個女人就是一朵花。老祖母就仿佛一朵潔靜的蓮花。如蓮的女人總是用一顆雅致恬靜的心去麵對紛亂複雜的世界，在一切的優美、敗壞、清明、汙濁之中去尋找安寧。不為紅塵所困，不為世俗所牽。總能於般煩惱中覓到一種淡定。要經過怎樣的曆煉，才得這樣一朵潔淨的蓮。八個字總結出來容易，要做到則需要長久的修練。我深深地明白，我的層次是遠遠不夠的，這份遺產需要晚輩長久地繼承和消化。外婆的一生給我留下的就是“滄桑”二字，母親隻記得外婆一生留給她的一句話：“孩子啊，再困窘也要在箱底留十元錢，有兒女的人了，怕他們突然生病呢。”母親就把這句話送給了我們姐妹五人。我於是明白，外婆一生的滄桑裏折射著最美麗的親情光輝。
一個女人就是一朵花。花中最有韌勁、最堅強的要數臘梅。臘梅開得那麽含蓄，顏色也顯得有些老土，可她卻是真正懂花之人的最愛。如梅的女人是艱難困苦中的中流砥柱。如梅的女人是風雪襲來時的芬芳和溫馨。外婆就是我心中的梅花。
姑姑死於子宮癌。她下葬時，我身懷六甲，眾人阻止我去送她。她病重時，我們姐妹五人曾齊刷刷地出現在她的床前。她雙眼潮濕：“你們都長大了，真好。”
姑姑一生無女。也就沒有享到“女兒是娘的貼心襖”的福氣，其實，她是生過一女的，長到五歲出麻疹夭折了，而一句“你們都長大了，真好！”，其舐子之情，實在是溢於言表。
一個女人就是一朵花。姑姑這樣的女人象蘭花，盡管每年春天，都會潔白芬芳。然而夜間的一場小雨就會使滿樹盛開的花朵變了顏色，花瓣破碎不堪。玉蘭花的矜持而脆弱，它的驟然開放又驟然凋謝，她的一生隻有一次花季，都一如姑姑對我們和我們對姑姑，若錯過了一時，也就錯過了一生。
我的文友芊芊、指尖如水、紅顏等，從未謀麵，卻從字裏行間中盡覽她們的美麗與芬芳。在“榕樹下”，在“煙雨紅塵“裏，更是傾人無數。其中尤以文清、釋藤，前者稍長處北，後者微少居南。而兩人之“文心”顯赫，我猜，大概因為都是女人如花，隻因美麗，便是地不分南北，齡不區老幼。
一個女人就是一朵花。有的女人就如牡丹，因為牡丹之美，美在霸氣，隻存在彼岸，旁人永遠無法到達。牡丹氣度高雅，舉手投足間總不失風雅，天生是花之王。在現實生活中，是隨俗又脫俗的、孤傲而熱情的，我想我的這些文友們便是牡丹。於是，即便我有她們其中的電話與QQ，我也不願意聽到她們的聲音，一如我不想在“煙雨紅塵”的朦朧的相片中去探究她們的容顏——我就隻願她們如牡丹之美，美在霸氣，美在高雅；而我自己也就隻願永遠存在於彼岸，永遠不要到達的好。
醉
一直叫他哥哥，倒不僅因為他年齡比她大，多半是因為他對她無微不至的嗬護。兩人的工作地點相距不遠，見麵卻不多，偶爾電話聯係一下，電話兩端的彼此語氣也是淡淡的，但浸於淡中的那份彼此相知的心意卻又是濃得化不開的。
他不太好酒，她卻愛小酌紅酒。每次與她小聚，他都為她點一杯價格不菲的PETRUS，兩人坐在吧台的一角，靜靜地品味，有一搭沒一搭地說些話，淡淡地，他於她低下頭品酒的那一刹那看她，那是他最喜歡看到的她的樣子，黑黑的發絲滑下來，遮住她的半邊臉頰，因為喝了酒，她白皙的臉頰上暈出了一抹薄紅，彎彎細細的眉毛那麽好看，長長地睫毛垂下來，半遮半掩著那雙深潭般的眼睛。“最是那一低頭的溫柔，像一朵水蓮花不勝涼風的嬌羞”，他側著頭看她，每次這樣看她他的心裏就會湧起這句詩，最是那一低頭的溫柔，最是那一低頭的溫柔，這樣的溫柔，也就是她現在這樣的樣子吧。這樣想著，他的心就是一揪一揪地疼，覺的自己無論怎樣對她好都是應該的了。
他和她相識於五年前的一場酒會。那一次，他的公司和她的公司因為業務關係舉辦聯誼會，他和她都參加了，他是部門主管，春風得意，她不怎麽愛說話，隻愛看著他說，偶爾淡淡一笑，睜著一雙好看的丹鳳眼很認真地看他，他心裏怦怦跳著，這種初戀般的感覺早已離開他許多年，遇見她以後，重又回到了他的身上。
閑暇時他禁不住想她，越來越想，漸漸地，不閑暇時也想了。想她的模樣，想她的淺淺一笑，想她藏在深深眸子裏的心事。那會是一些什麽樣的心事和小秘密呢？他猜不出。越是猜不出他越是要想，想得他心尖尖疼。他知道，他這是愛上她了。
可他是沒有資格愛她的。彼時他早已婚，而她卻未嫁。造化弄人，再深的情也隻能埋在心底，要不然，結局隻會是見光死。他和她都明白這一點，有一搭沒一搭地見著麵，卻誰也不說出令人尷尬的話。他和她就這樣淡淡相處了五年，偶爾見麵，淺酌淡敘，她對他的稱謂卻在隨著日月流長一點點改變，從最開始稱他名字到後來稱他哥哥，乍一聽到，他心裏一顫，知道自己對不起她，後來想想這樣也好，能像個哥哥一樣一輩子對她好，一輩子愛護她，他是打心底裏願意的。
相識五年，每每飲酒，他總是要她喝到正好為止。偶有喝多，她的臉頰緋紅，話也多起來，還會像個小妹妹一樣向他撒撒嬌，任性地奪過他手裏的水杯，倒掉水，將紅酒為他斟滿，要他陪她喝一杯。他很喜歡這樣的時候，她像個孩子，他陪她喝酒，她開心得像一朵滿滿盛開的薔薇花。他知道她沒有醉，隻是微微有些多了。
卻有一次，他管不住她了。
那一次，她破天荒地主動給他打電話，要他陪她喝酒。他心裏高興，放下工作很快去了，她早已等在那裏，也叫好了白酒，見他過來，她對他說：別管我怎麽喝，你可以隨意。說這話時，她明顯情緒激動，眼圈微紅。他心裏一緊，知道今天不妙。
開始喝酒，她果然一杯接著一杯，像喝水。他不攔她，知道攔也攔不住。他想一定發生什麽了，他不問，她想要說自然會說。可她竟然沒說，一句話也沒說，他給她倒酒，她一杯接一杯喝酒，喝著喝著眼淚就大滴大滴掉下來，砸在杯子裏，在杯子邊緣濺起紅絳色的水珠。像流出來的殷紅的血。他的心疼的緊，知道一定有萬般委屈壓在她心裏。
她喝得酩酊大醉，卻不吵也鬧，隻是身體軟軟地靠著他，任由他扶著出了酒店的門，他多想她能夠就這樣一輩子靠著他啊，他一輩子扶著她，前麵的路長的沒有盡頭，長到一生一世。可酒店到停車場的路並不太長，片刻就到了，他扶她上車，她靠在後排座上，嬌弱無辜得像個孩子。他開車送她回家，不時扭頭看靠在後麵的她，開始她還強睜著眼睛，逞強地說自己沒事，好著呢，不大一會兒就撐不住沉沉地睡去了。他將車停在街心花園茂密的花影之下，將車窗打開一條縫隙，空氣裏淡淡的花香就輕飄飄地飛進車廂裏了。他看著她的睡相，有了與往日別樣的美，長長地睫毛伏下來，將眼睛全部遮擋住了，臉龐上掛著淡淡的憂鬱。這是一個能隱忍的女子，他這樣想她，看她的目光裏盡是愛憐。
她的手機響了，他不好替她接，好在她睡得很沉，沒有被鈴聲驚醒。後來就是短信的滴答聲，他拿起她的手機，打開看，是一則短信：為什麽不見麵呢？我在老地方等你。他一驚，再往前翻短信，上麵一條是下午四點五十分收到的：我回來了，見個麵吧。他有點兒明白她為什麽喝醉了，這個女子心裏藏著很深的心事，從來沒有對他說過的心事。這之前他隻是隱隱約約聽人講過她曾經愛過一個男子，兩個人在一起好幾年，後來男子娶了老板的女兒，離開她出國了。很明顯，現在這個人回來了，想要見她。他翻她的手機短信回複，五點二十，她給男子回複到：就此永別。就讓往事隨風散去吧。他的眼眶濕了，他有點恨自己，她是一個多麽好的女子，她應該得到全世界的幸福，可是現在和將來，他都給不了她。他狠狠地捶著自己的腿，似乎這樣心裏才能好受些。
第二天他給她打電話，關切地問她好不好，她淡淡地說很好，末了又停頓一下，說，謝謝。他無語，他沒有幫她什麽，隻不過在她酒醉的時候送她回家，僅此而已，他想自己真是個窩囊廢，就算碰到這樣喜歡的女人也不能再給她多一點，他這樣是不是也很自私呢？
他問她：為什麽醉？他想，她如果親口告訴他，他一定為了她去找那個負心的人，將他羞辱一番。
她仍舊是一副淡淡的口氣，卻含了笑意：沒什麽，就是想喝啊。
他說不出話來，畢竟，從某種意義上來說，他和那個男人是可以劃做一類的人，為自己考慮的多，為她考慮的少，所有的委屈都讓她一個人受了，她為了不讓他有負擔，一聲一聲地叫他哥哥，從來沒有向她提出任何要求，惟一的，就是讓他陪陪她喝酒。
他幹澀地說：沒什麽就好。以後要少喝酒，要不然--
她在電話那端嗬嗬地笑，截住他的話，說：要不然怎麽樣？難不成你不再陪我喝酒了嗎？
其實他想說的是要不然身體會垮掉的，可見她那樣說，也就順著她的話音接上去說：是啊，我可不願意在大庭廣眾之下陪一個醉女子啊。
電話那端的她沉默了，他小心翼翼地喂喂幾聲，她仍舊沉默。他和她就這樣拿著電話，誰也不放下。她終於開口了，聲音又恢複了以往的淡漠，她說：我給你背一首席慕容的詩吧。
今生將不再見你
隻為再見時的你已不是你
心中的你永不再現
再現的，隻是此滄桑的日月和流年
她細弱的聲音像遊離的絲線，電話這端的他看不見她，可他想，此刻的她，一定會是淚流滿麵吧。那麽深的情，這樣決絕地放手，心上會留下多深的傷口。與她相識五年了，他一直以為他很了解她，此刻他才恍然發現，她的心是一口深井，他永遠也走不進去。
他頹然不語。而她也並不想聽他說什麽，自顧自地接著說：昨夜有情難忘，今生無悔當初。過了那年那日，我就已經再不會愛了。隻愛喝酒，偶爾小醉一回，僅此而已。
他在心裏歎息，什麽是醉，什麽是愛，這些年為了功名利祿奔波操持的他，早已經忘記了愛和醉的感覺了，直到遇見了她，他才又重嚐了愛的味道，這樣美，這樣好，這樣讓他年輕。可他沒有醉過，他多想為她醉一回呀。
他一時有些衝動，真想立刻奔到她身邊，將她擁抱入懷。浮世人生，她是他最想珍惜的人，她是他的故事，她是他的詠歎調，她是他最華美的樂章。他對她說：在我住處的旁邊為你買一所房子吧，我想天天看見你。
話一落音他即刻後悔了，他想她一定會誤解他的意思，以為他會把她當做那樣的女人，他緘默著等著電話那端的她罵他一頓。
她卻沒有，也沒有回答她的話，隻是告訴他她已經辭職了，就掛斷了電話。
隔天下午，他收到了她的手機短信，她說：哥，我走了，一個城市一個城市地走下去，一直走到西藏，也許要很長一段時間不能在一起喝酒了，為我祝福吧，我會永遠記著這樣美好的五年。
他沒有找她，他知道自己找不到她。在失去了她的城市裏獨自徘徊，他的思念像長瘋了的野草，他按捺不住自己，終於一個人去了那個經常和她去的酒店，要了她喝過的那種酒，醉得一塌糊塗。醉眼中他仿佛看見她，好看的丹鳳眼溫柔又淡漠地看著她。
他突然明白，原來愛過醉過，這樣好。
我們是一家人
我很小的時候，就知道父親和伯父的關係不好。父親和伯父說話時，伯父總是狠聲惡氣，沒有一點笑容，而父親並不介意，依然和他小心地說著話。
長大了些，我才明白，為什麽奶奶總在我家，為什麽伯父和父親的關係一直不好。父親剛結婚，伯父就吵著要分家，他一個人作主，讓奶奶和我父母一起生活，住兩間破舊的廂屋，而他們夫妻倆住在三間大瓦房裏。父親和伯父理論，說我們沒什麽，可奶奶年紀太大了，廂屋冷，又潮濕，奶奶會受不了的。伯父全然不顧這些，他說長兄為父，一切由他作主。後來奶奶告訴我，父親甚至跪下來求他，他也不肯。父親不太會講話，隻會說我們是一家人，何必呢？父親的下跪最終還是沒能說服鐵石心腸的伯父。奶奶對我說這些話時，不時地用手擦著眼淚。奶奶也是那種性格要強的人，拉起跪著的父親，從此就住進了那兩間陰暗潮濕的廂屋。日子一天天好了起來。父親找了一塊宅地，蓋了三間大瓦房，一家人搬了過去，在伯父那兒的廂屋便空了。我們一家人搬出去之後，伯父對我們家的態度似乎好了一點，父親也高興了，畢竟兄弟倆的關係緩和了。奶奶說，狗改不了吃屎，他沒安好心。奶奶的話不幸被言中了。伯父對父親好，是他看中了廂屋的地皮，要父親讓給他。父親很老實，說以後你隻要對奶奶好，我就給你。伯父買了些營養補品給奶奶便得到了那兩間廂屋，這之後，伯父對父親的承諾便不了了之。因為不愁吃不愁穿的，奶奶的身體也好，伯父來不來看奶奶，父親也無所謂。父親還是老樣子，有大事總和伯父商量，聽聽他的意見。家裏來了客人，也請伯父喝酒吃飯。有幾次奶奶不讓請伯父，父親說兄弟倆一家人嘛，吃個飯還是應該的。有一次我問父親：“爸，伯父請你吃過幾次飯？”父親便罵我：“小孩子家，你懂得什麽。”
我家和伯父看似緩和了的關係，在奶奶去世時又一次鬧僵了。父親對伯父說，奶奶的後事花費，我出多一點，你出少一點。而伯父堅持說他不出錢，奶奶是跟父親過的，父親就應該負責到底。父親當時也很生氣，說伯父不近人情，太忤逆不道。伯父一甩袖子，走了。奶奶後事隻好由父親一手操辦，伯父好像是局外人，連村上人都看不過去，主動來幫忙。
每每和父親談及此事，父親總要喃喃自語，說一家人怎麽會弄成這樣。末了父親總對我們說過去的事情就不要再提了，讓它去吧。他還是老樣子，對伯父尊敬有加。
去年伯父生病住進了醫院，父親去看他，還買了不少東西，臨走時給了伯父幾百元錢叫他好好養病。後來伯父的病一天天惡化，送到省城醫院裏治病，每天費用很大，家裏已一貧如洗。父親知道後和母親商量能否給伯父幾千塊錢。我對父親說，伯父以前是怎麽對我們家的，怎麽對死去的奶奶的，難道都忘了嗎？父親沒吭聲，低頭抽他的煙。再看父親時，父親已經流淚了，我知道父親真的是顧及兄弟感情的。
母親最終還是把幾千塊錢給了父親。父親去醫院時我也去了。伯父躺在病**很憔悴。父親把錢遞到伯母手上，叫伯母好好照顧伯父，給他治病，沒錢了就說一聲。伯父看到這一切，老淚縱橫泣不成聲。父親叫伯父不要哭不要說話，當心身體，我們是一家人，見什麽外呢？伯父走的時候，我們都在，那一刻是伯父最清醒的，他很內疚，說對不住我父親，對不住我奶奶，叫父親原諒他的自私和刻薄。最後他說他可以放心地走了，有父親在，會照應他們一家的。父親哭了，哭得很傷心。父親幫伯母料理了伯父的後事後，我們家和伯母家的關係也和睦了。
“我們是一家人”，這是父親常說的一句話，質樸而且平常。就是這麽一句話，讓我懂得了人與人之間的親情是多麽的珍貴；就是這麽一句話，讓我從父親的身上學到了許多做人的道理。
鞋的故事
我患腳氣有一段時間了，用了幾種藥，總不見斷根，三番五次地複發。母親知道了，說：“你成天穿皮鞋，悶的。皮鞋不養腳呢。現在我眼睛不好，納不了鞋底，要不然再給你做一雙布鞋。”母親說完歎了口氣，似乎有些歉疚。聽了母親的話，我心窩裏情不自禁地湧出一股暖流，緩緩地淌著，將記憶中那些無法抹去的影像一一翻騰出來。
母親是個瘦小而精力充沛的女人。其實她身體一直不太好，血壓偏低，有心髒病，但為了一家人的生活，為了我們姐弟四人上學讀書，每一天，母親的勞動都排得滿滿的。母親白天的勞動，給我的印象不深，盡管我知道她很辛苦；惟獨母親夜夜在燈下納鞋底的場景照片一樣烙在我的心壁，至今仍記得十分清楚。
那時家中點的是十五支光的電燈，昏黃的光夢一樣朦朧。停電了，就點煤油燈，屋子裏更加朦朧。母親將碎布片用漿糊粘在一起，一層層地疊起來納千層鞋。母親坐在矮凳上，手拿著鞋底，右手捏著長長的鋼針。母親用戴在中指上的頂針將鋼針用力穿透厚厚的鞋底，一針一針細心地納著。每納幾下，母親就習慣性地將針尖在頭皮上蹭蹭，讓針尖變得更滑。母親的動作柔和優雅，像在編織優美的舞蹈。
屋角裏的紡織娘在叫，門前泡桐花在夜色中綻開。這樣溫馨的夜晚，我常常趴在母親的腳邊睡著。母親便放下手中的活，抱我上床；替我掖好被子，母親又坐回矮凳上。風從窗戶裏鑽進來，燈光的晃動中，母親勞作的影子在牆上被拉得老長。
不知要花多少個夜晚，母親才能納好一雙鞋底。每納好一雙，母親就會伸伸酸痛的腰，用手指在鞋底上撫摸。成千上萬根麻線將鞋底繃得結結實實。有時候，母親還會將納好的鞋底給隔壁左右的大嬸欣賞。大嬸們稱讚鞋底納得針腳密，針線齊，說你們家的孩子可真有福氣，穿上這樣厚實的鞋，那腳才叫享受呢。這時，母親滿是皺紋的黝黑的臉上就露出舒心的笑。
一雙雙鞋底在我的睡夢中完工了，母親卻不得停歇，又忙著做鞋幫，將鞋幫用麻線牢牢地上在鞋底上。往往等第二天早上我睜開眼，一雙嶄新的透著母親體溫的新鞋就擺在床頭了。
母親做的布鞋，穿在腳上很舒服。可是那時候我還不懂母親做鞋的辛苦，常和小夥伴們在一起瘋耍，爬樹，鑽溝，走路時比賽著踢石子，看誰能一腳將石子踢得最遠，看誰能將一顆石子從家門口一路踢到學校。常常一雙新鞋穿不了兩三個月就磨破了。母親總是一邊幫我補鞋一邊埋怨，“你這雙腳呀，怎麽穿鞋的！”
這麽多年，母親不知為我做了多少雙鞋。在母親看來，惟有她做的鞋，穿在兒子腳上，才是最好看最舒服的。但少年的我卻並不這樣想。初二那年，運動鞋已經在鄉村中學流行起來，很多學生腳上都蹬著一雙運動鞋，神氣又漂亮。我很是羨慕，回家讓母親給我買。但那時候家裏很窮，買油鹽醬醋的錢都指望著幾個雞蛋，哪裏有錢買運動鞋呢。恰好城裏的一個親戚來做客，知道了這件事，帶我上街買了雙運動鞋。母親很是感激，為了答謝，特地為親戚家的孩子做了兩雙結結實實的布鞋。那兩雙布鞋做得很精致，花了母親不少工夫。
考上大學後，我是穿著皮涼鞋去學校的。臨行前，母親將一雙嶄新布鞋塞進皮箱。我說不用帶了。母親說：“帶上吧，晚上洗腳後看書踏一踏吧。”母親那時候已經接受了我和哥姐們不大穿布鞋的事實，但改不了習慣，空閑下來，總是將不能穿的舊衣拆了做鞋。孩子們都穿皮鞋了。一雙雙布鞋做好了就收藏在家中的老木箱裏。母親心裏卻時時惦記著，天好的日子就翻出來曬一曬，等待著有一天能再穿在孩子們的腳上，哪怕是過年時隻穿一回也行。大學裏幾乎沒人穿布鞋，母親塞給我的那雙布鞋擺在床底，很少拿出來穿。日子一長，竟幾乎淡忘了。後來有一次寢室裏大掃除，從床底角落裏翻出了那雙鞋，上麵布滿了灰塵，因為受潮，已經發黴了。雖然不穿，我還是很心痛，將它洗幹淨後曬幹，重新收在箱子中。
大學二年級的那年冬天下了一場罕見的大雪。雪積得很厚，天很冷。晚上上晚自習時坐在教室裏看書，穿著皮鞋的腳凍得冰涼。這時候我忍不住懷念起小時候母親做的又厚又暖和的棉鞋來。正在懷念的時候，我收到了一張家裏寄來的包裹單。去郵局一拿，正是我夢寐中又厚又暖和的棉鞋。原來，母親從電視新聞中看到我讀書的城市下了大雪，翻出老木箱中收藏的早就做好的棉鞋，給我寄來了。捧著母親千針萬線做的棉鞋，回學校的路上，寒風瑟瑟，我心裏酸酸的。
晚上穿著母親做的棉鞋看書，腳暖乎乎的。從那以後，我不再覺得母親做的布鞋比皮鞋難看。每年春節回家，返校時都要帶一雙母親做的布鞋，像母親說的那樣，晚上洗腳後看書時穿。
今年春節回家，母親說晚上總是感到雙腳冰冷，怎麽也暖和不了。我第二天立即到鎮上給母親買了一雙棉皮鞋。動身前母親攔著不讓我去，說她有鞋呢。我還是去了。鞋買回來後，母親責怪我買貴了。我卻有些心酸，母親啊母親，你給我做了一輩子鞋，那是用錢能衡量的嗎？
吃年夜飯的時候，我特地留意了母親的手。母親為我們搛菜的手上布滿一道道裂口。
我知道，那是長年累月，母親納鞋底時被麻線勒出來的。
人生的成長之路
人生的成長之路是漫長崎嶇、跌宕起伏的，她的每一處驛站都飽含著歡笑和淚水，喜悅和哀愁。她是一種享受，也是一種經曆，更是一種不斷完善和發展自我的過程。
——題記
雨，是炎炎夏日裏特有的精靈，也是引燃思緒的導火索。每個陰雨綿綿的黃昏，總喜歡擇一處無人的角落，獨自靜坐，聽那些傷感纏綿的音樂，品那些浪漫唯美的散文。每每此時，感悟的思緒就會像潮水般湧現：思考自己，思考人生，思考成長中每一個閃亮的瞬間。然後心跳加速，繼而全身發熱——一種很奇特的感覺。
曾幾何時，花季悄然而逝，雨季匆匆而過，而今，擁有一份欣喜，懷著一絲不安，我進入了一個多彩的、令人羨慕的季節。記憶總是那麽得耐人尋味，當時光的影像穿過了無數個斑駁的日子後，回憶便成了唯一的年輪。
隨手拈來心靈的日記，從小學到初中，從初中到高中，從高中到大學，厚厚的好幾本，歲月年久的，還微微有些發黃。輕輕開啟，細細品味，沒有華麗的詞藻，亦沒有空洞的語言，記錄的隻是現實生活原汁原味的寫照：兒時的趣事，委屈的淚水，喜悅的微笑，年少的輕狂，渴望成功的夢，對愛的憧憬和向往……記憶中那模糊而又熟悉的歲月，那由許許多多夢想堆砌成的時光，隨著一頁一頁的記錄變得越來越清晰，越來越真實。驀然回首，童年時那青澀的痛苦和憂鬱早已煙消雲散，留下的隻是美好的回憶和無限的感悟。嗅著淡淡的書香，聞著暖暖的音樂，在這柔美的氛圍中，思緒像插上了一雙翅膀，飛向遙遠的天邊，追憶成長每一處閃亮的足跡。
翻看著成長的每一處足跡，仿佛自己又回到了過去。這樣的回憶，這樣的感悟，的確是一次百滋百味的心靈之旅。或許是溫故而知新的緣故吧，我從那些淺顯的但可以包攬我成長的經曆中，又明白了許多關於成長的道理。
人生的成長，不僅僅是簡單的生理上的發育，更重要的是心理上的成熟和完善。從這種意義上來講，人生的成長，其實就是一種心態，隻要我們擁有一顆青春朝氣的心，始終在追求、學習，不斷增長自己的知識，不斷認識新的事物，研究及探索世間的奧秘，我們就是在成長。
人生的成長，總有許多非份之想，荒唐之念，輕率之舉，這些好像是生命在開玩笑；人生的成長，總有許多困惑、迷茫、奢望，這些都在糾纏著欲求的心靈；人生的成長，總有許多憂愁、悲傷、痛苦，這些都在生命的曆程裏，留下難以抹去的印痕。
為了更好的成長，有時候，我們不得不把自己置身於現實殘酷的環境中磨礪；有時候，不得不讓自己靜心思考；有時候，不得不讓自己孤獨地去感受及體驗；有時候，不得不讓自己充滿悲傷和痛苦；有時候……無論如何，我們活著，都要讓自己成長，而且要快樂地成長。隻有這樣，我們的人生與生活才會變得更加豐富，更加充實，更加多姿多彩，有滋有味。
漫漫人生路，我們要一步一步地走，成長亦是如此。所以，我們若想得到更多的幸福和快樂，就不能想著一步登天，一蹴而就，而要踏踏實實，一步一個腳印地走下去，就像花不開能立即結果，美夢不會醒來就成真那樣。度過幽暗的歲月，經過風霜的磨礪，隻有長大成人，增長知識能力，才會減少年幼無知的衝動，改變嬌嫩稚氣的麵孔、單純的心靈，逐漸變得成熟穩重、豐富深刻。
於是，微笑著，真誠地，在風雨中我收獲了一筆又一筆成長的財富。
有時候，回憶和暢想也會構造出另一種別樣的生活。或許會覺得新奇，或許會覺得苦惱，也或許會覺得迷茫……事實上，這就是成長原本的顏色。成長需要你用心去耕耘和經營，不管這個世界曾讓你多麽的開心和難受過，我們都要以一種堅強的信念去對待。因為隻有如此，我們才能領悟出其中的道理和精彩！
行文至此，當我猛然回首，為我所想到的一切而重新思索時，所有的一切都變成一種成長的痕跡，撫之悵然，但卻無處追尋。經曆歡笑，經曆淚水，才真正是一個完整的成長。成長的腳步永不停歇，也完全是源於生活的浩瀚與廣袤，因為有我們身邊講不完的故事，也因為有我們所熟識的人的陪伴，我們的成長才會那麽的豐富多采，才會值得我們去在回憶時嚐試著去描摹它的樣子，才會令我們心動著去等待下一站將要帶來的轉變。成長中的經曆，永遠是一本寫不完的書，它的主語應該是人間的情感和所覺察到的人生之味，即生活所帶來的痛苦、憂愁、快樂、思索和感悟。
成長的菜肴，自己調味，方知滋味如何；
歲月的年輪，自己刻畫，乃曉顏色幾多。
擁有著自己的夢，任思緒乘風遠揚，滿懷熱枕，憧憬未來。
曾經，有一筆可觀的財富擺在我的麵前，我珍惜了，並感謝了生活，於是財富滾滾而來。享受著生活，感悟著生活，創造著生活……