初秋的一個早晨，天氣晴朗，陽光和煦，兩輛小車急駛在國道上，道路兩邊的樹木挺拔茂密，樹葉碧綠濃鬱。開頭車的是一位老司機，有六十開外，也是車隊的主角——石誌堅，副駕駛是他的兒子——小石，後排坐著兩位年輕人。第二輛車上坐著兩位大叔、兩位大媽，他們的臉上都布滿了皺紋，頭發已是灰白相間，但眼睛都炯炯有神。後排坐的兩位大媽興奮的又說又笑，還不時的唱著流行歌曲，抖出幽默的段子，車廂內不時爆出爽朗的笑聲。
當車行駛到一處三岔路口時，車隊拐入了一條鄉道，道路雖然不寬，但道路平坦，隻是彎道多了起來。石誌堅把車速減了下來，又不由得聳了聳肩，抓緊了方向盤。
小石說：“爸爸，我來開吧。”
“沒事，下來是一路彎道爬坡，路況你不熟。”
車隊已開始進山，路的一側已出現了陡峭的岩壁，樹木也開始稠密了起來，路上不時的有騎摩托車的人急速而過。
車隊行駛到一段較平坦的路段時，石誌堅讓車隊停了下來，一行人都下了車，大家朝老石聚攏過來。熊建良給石誌堅點著了一支煙，他深深地吸了一口煙，又長長地吐了出來。
石誌堅望著對麵起伏連綿的群山，感慨地說：“我們回來了，四十多年了，真是彈指一揮間啊，我愛你，我想你，我恨你……”他語促的說不下去了。
這群人中打扮最漂亮的，話也是最多的白平鴿說：“石頭，你還記得嗎？當年，我們趕著牛車去公社買水泥？”
石誌堅說：“咋能忘了呢，當時，這條路還是土路，半路上牛拉屎了，你還叫牛車停下來，要把牛糞撿起來放到車上，你說，這是最好的有機肥料。”
高紅燕說：“當時葉子姐挺著個大肚子也要去，順便在鎮上買點日用品，但老隊長沒讓她去。”
武滿剛深情地說：“這條路承載了我們昨天太多的艱辛、磨難和快樂。這條路就是一條蹉跎歲月之路，寫滿了蹉跎歲月之歌。我們就是那寫作者，我們就是那歌唱者。”
小知、小青兄妹倆一路上很少說話。這時，他倆興奮的拿著相機，對著前方峰巒疊翠的群山，不停地拍照起來。
石誌堅走過來說：“小知、小青，你們倆朝那邊看，就是右前方兩處山峰之間的低窪處，有一塊平坦的岩石。”
小知看了看說：“樹木挺拔翠綠，岩石光滑乳白，像一個大大的磨盤。”
小青說：“磨盤下有一股長長的、細細的瀑布流水。”
石誌堅深情地說：“那是天池，瀑布也不細，那長長的流水叫天池淚，在半山腰處又分成了兩股，像人的眼睛在流淚。”
小知好像明白了什麽，猶豫地對老石說：“石叔，我們今天能去嗎？”
石誌堅把煙蒂扔到地下，又踩了一腳，悶聲著說：“先進村，先辦事。”
接著又說：“你們倆站好了，給你們倆照張天池相。”
他又叫大家站在小知、小青的兩邊，照了一張合影照。之後，他們又都上了車，繼續朝山上開去。
後晌時分，車隊來到了西窪村，西窪村幾十戶人家依山順勢坐落在山坳裏，房子呈點狀，不成行，不成排，錯落有致，參差不齊。村子裏已修了水泥路，農舍房屋都是二三層的樓板房，房頂上都曬著一些農作物和被褥，房簷下都掛滿了黃黃的玉米棒子和紅紅的辣椒。村道不寬、不直，雖然彎彎曲曲，但道路都還通暢、幹淨。
村子裏很安靜，幾個老人叼著煙袋，坐在門前的石礅上曬著太陽，看著幾個兒童在追逐著玩耍。一群雞在四處覓食，一隻花貓在磚垛上打著瞌睡，一隻小黃狗朝車隊狂吠著。
車隊在一個丁字路口停了下來，石誌堅下車走進路邊的一個小商店，店主是一位年輕的婦女，他問道：“請問，李虎家怎麽走？”
店主說：“不認識。”
石誌堅又說：“是一位老支書。”
這時坐在店門口的一位中年人說：“你是在說虎娃叔吧？”
“對、對，是叫虎娃。”石誌堅急切的說。
那人說：“我帶你們去。”
“那太謝謝你啦！”石誌堅激動的說。
拐了兩個彎，他們來到了一處院落門前，院內的二層平頂樓房坐北向南，依崖而建，靠西牆還有一排三間的平房，石誌堅看出那是廚房和放雜物的房子。院內種著一棵花椒樹，一棵柿子樹，幾隻雞正在樹下刨食。
那位中年人朝著屋內喊道：“虎娃叔，有客人來看你啦。”
屋內傳來一陣咳嗽聲，門簾掀開，走出一位滿臉滄桑的老人，手裏拄著一根拐杖，立在門前。
石誌堅趕緊上前幾步，拉住老人的手，大聲的說：“老支書，我是石頭啊，我們來看你了。”
老支書激動地張著嘴，拉著石誌堅的手說：“啊……啊……是石頭啊！你們……你們……可回來啦！這麽多年過去了，你們咋才回來啊……快讓我好好的看看……好好的看看！你們咋變得……我都認不出來了！”
老支書情不自禁地揉了揉眼睛，仔細的端詳著石誌堅說：“老了……你們也老了，白頭發都有了！”
白平鴿、高紅燕走上前拉著老支書手說：“老支書好，我是鴿子，我是燕子。”
老支書激動地說：“好、好，小鴿子，小燕子，都飛回來了，都還能找見家門，回來就好，回來就好……”
熊建良走上前去，拉著老支書的手說：“老支書，還認識我嗎？”
老支書眨巴著已經潮濕的眼睛，仔細的看著熊建良。突然他一把推開了建良，大喊一聲：“狗熊來了，快拿棍子，打這個偷雞的熊。”
大夥哄然的大笑了起來。
武滿剛走上前去，拉著老支書的手說：“老支書，我是滿剛。”
“噢，是滿剛啊。”老支書又問大夥：“還有一句順口溜是咋說的？”
知青們齊說：“滿剛、滿剛，幹活怏怏。”
老支書接著又說：“知青裏就屬你身子弱，性格綿，又不愛說話，幹啥事都是慢怏怏的。不過，幹的活都沒麻達。不像狗熊幹活，雖然幹得快，但都是貓蓋屎，糊弄人。”聽到這，大夥都開心的笑了起來。
最後，石誌堅把小石，小知，小青叫到了老支書麵前，說：“這是我的兒子——小石，這是楚長知，這是楚安青，是楚葉的孩子。”
三個孩子恭敬地向老支書行鞠躬禮，叫了聲：“爺爺好。”
老支書拉著三個孩子的手，激動地說：“好、好、好，都回來了，葉子的孩子也回來了，小樹都長高了，長大了，也該回來了，該回來了。”
老支書眨巴了幾下眼睛，仔細看著小知、小青說：“像、像，長得越來越像他媽媽了，隻是葉子已經不在了……唉！不說了，不說了……”
老支書的聲音有些哽咽顫抖，扭過頭不再看小知、小青倆孩子。拍打著石誌堅的肩膀說：“幾十年了，你們咋才回來呀？我以為，你們把這都忘了呢？”
石誌堅感慨著說：“支書，我們咋能忘了家鄉呢，我們早就想回來了，隻是沒有時間啊，我們現在也是上有老，下有小。這不，我們剛剛退休，就把大夥都聚在一起，來看您了。”
老支書喃喃地說：“回來就好，回來就好。”
這時，老支書的兒媳婦插話說：“爸，叫客人們都進屋吧，我把茶水都沏好了。”
老支書連忙介紹說：“這是建娃的媳婦，孩子們都出去打工了，幾個孫子都在縣城上學，你們快進屋喝茶吧。”
就在大夥說著、笑著進屋時，老支書叫住了那個帶路的中年人，悄聲地向他說著什麽。石頭跟了出去，打開了車後備箱，拿出一袋禮品送給了那位中年人。裏麵裝著茯苓磚茶、西鳳酒、獼猴桃、水晶餅和乳製品。
老支書家布置的簡單樸素，屋內正麵的牆上貼著毛主席的畫像，地麵鋪著彩色的瓷磚，一排組合大立櫃擺滿了一堵牆，客廳裏有一排木製的沙發，沙發上還鋪著紅色的坐墊，沙發前有一大茶幾，沙發對麵的矮櫃上擺放著一台大彩電。廚房裏也用上了液化氣灶和自來水，衛生間裏也裝上了熱水器。
知青們在老支書的家裏說著笑著，吃著核桃、花生，約摸有半個時辰，院子裏進來了幾個人，擺上了幾張方桌和凳子，桌子上還擺滿了核桃、花生、板栗、柿子餅。
這時，有兩個中年人進到了屋裏，對老支書說：“虎叔，都安排好了，等一會電工來了，再裝兩個大燈。”
老支書站起來介紹說：“這個是明明，牛娃的老大，現任村支書；那個是強強，狗娃的老二，現任村主任。”
知青們都紛紛上前與明明、強強握手，表示感謝。石誌堅問：“你們的父親現在還忙些啥呢？”
明明說：“現在還有啥忙的，誰知道到哪瞎逛去了，一到飯點就回來了。”
接著，強強又對老支書說：“晚飯也都安排好了，就是不知城裏客人都有些啥講究？”
老支書問石頭：“你們都想吃點啥，到家了，別客氣，現在是要啥有啥。”
老支書接著又說：“哦！再一個，請放心，現在農民們吃完飯，舔碗、不洗碗、不洗鍋的現象再也看不見了。”
明明、強強和知青們都不由得笑了起來。
石誌堅說：“不要大魚大肉，我們就想吃正宗的農家飯、野味菜，臊子麵、鍋盔饃、熱攪團、漏魚魚。”
白平鴿在喊：“還有疙瘩湯、菜團子、涼拌灰灰菜、馬齒菜、石頭菜、酸菜炒粉條、烤土豆、烤紅薯。”
石誌堅說：“酒、水、飲料，我們都帶來了。”
老支書一聽，樂了，雙手一拍說：“好娃娃，沒忘本，就按你們說的辦。不過肉菜還是要有的，現在家家都能吃上肉菜，家家都養豬、養雞。”
老支書扭頭問強強：“能辦到嗎？”
強強說：“這都是些啥飯嘛，還準備個啥呀？家家都有現成的。貴客大老遠的來了，咋淨吃些憶苦思甜的飯？”
當聽到憶苦思甜這句話時，老支書的臉一下子沉了下來，瞪著眼睛對強強說：“什麽憶苦思甜？你胡球說個啥，這話以後不要讓我再聽見了。”
知青們一下子也都愣在了那裏，麵麵相覷，沉默無語，場麵一時顯得有些尷尬起來。
石誌堅站了起來，對強強說：“把村上的老人都叫來，有事來不了的就叫孩子們來，還有把當年的鐵姑娘隊員都叫來，在我們明天走之前，讓我們都能見個麵。”
老支書對強強說：“就是那些已經嫁出去的秋花、桃花、棉花、野花、豆花、棗花，凡是名字叫花的都盡量通知到。”
明明、強強急忙去安排了，石誌堅叫大夥們把帶來的禮品都缷了下來。老支書說：“大老遠的，你們能回來就很不錯了，還帶這麽多東西？！”
石誌堅說：“也沒帶啥好東西，帶的也不多，多了車也裝不下，我們是按原先的三十多戶人家準備的，每戶一份，回頭您讓明明、強強去分發一下吧。”
山裏的夜來的早，晚上七點多，天就黑透了。老支書家的院子裏是燈火通明，笑語喧天。牛娃、狗娃、楊娃、兔娃、龍娃都來了，侯副隊長和他媳婦也來了，侯副隊長還和每位知青擁抱了一下，侯副隊長雖然已是兩鬢斑白，但還是當年那樣爽朗，風趣。鐵姑娘隊的秋花、棉花、豆花也來了。一晃幾十年過去了，大家能再次相見都非常的激動，互相端詳著，感慨萬千，興奮地都坐不下來，穿梭著走動著，拉著家常，回憶著當年一些難忘的有趣故事，講著今天的幸福生活。
臊子麵端上來了，明明、強強招呼大家都坐下來先吃麵，然後再吃小菜。
石誌堅說：“多放點柿子醋。”
熊建良說：“多放點油潑辣子。”
白平鴿在喊：“讓我先喝一碗家鄉的肉臊子湯。”
強強說：“一會讓大家喝酸辣疙瘩湯。”
石誌堅這時看見老支書的兒媳用托盤端了一碗麵進了房子，老支書也跟了進去。他連吃了兩碗麵，還沒見老支書出來。石頭和建良放下碗筷走進了房間，緊接著滿剛、鴿子、燕子也進了房間。
隻見老支書坐在門口的椅子上，正前方八仙桌上的食盤上放著一碗臊子麵，碗的前麵擺著三個煮熟的土豆，土豆上擺著三片厚厚的五花條子肉，肉的上麵插著一片柿子樹葉，一雙筷子整齊的擺放在碗的上麵。
石誌堅他們一下子就明白了，他們上前對著八仙桌三鞠躬。
他對老支書說：“支書，我們這次來，一是想看看鄉親們，二是想辦了一件事，這件事就像一塊大石頭壓在我們的心上好多年，心裏一直憋慌得很……不知行不行？”
老支書擺了擺手說：“石頭，你別說了……別說了！我知道，葉落歸根啊！葉子也該回家了，小知、小青也都長大了，葉子也想和她的孩子在一起，你們六位知青也該團聚了。這件事，我來安排。”
石誌堅把老支書從椅子上扶了起來，說：“您老也出去吃點飯吧。”
這時，院子裏大夥們都興奮得熱熱鬧鬧地吃著農家小菜，喝著小酒，講著過去那些一件件難忘的故事，說著今天的幸福生活。
老支書對大夥說：“酒可以喝，但都不能喝醉，明天還需要大夥們出力辦事呢。”
到了晚上十二點多，鄉親們已陸續離去，石誌堅最後送走了明明、強強，對老支書說：“老支書，您先歇著吧，我們想在村子裏轉轉、看看。”
老支書說：“我還不困，我陪你們在村子裏走走，看看。”
鄉村的夜，靜謐的讓人感到神情非常的愜意爽快，天空中一輪新月就要圓滿，深邃的天空中幾顆星星一閃一閃，月光似水銀般灑向村莊，灑向群山中起伏的樹林中，樹葉在微風的吹拂下閃著銀輝，路邊草叢裏的秋蟲亂鳴，水渠邊蟄伏的青蛙，隨著他們輕微的腳步聲，撲通、撲通躍入水中，村莊裏還不時地傳來幾聲犬吠，樹上的知了叫聲一聲高過一聲。
石頭問老支書：“現在農民的生活咋樣？”
老支書說：“現在的日子確實比以前好多了，你們也都看到了，家家戶戶都住上了樓板房，都看上了大彩電，用上了液化氣灶和自來水，裝上了熱水器，都能吃飽穿暖了。咱村裏還出了幾個大學生，有的年青人還用上了傳呼機。隻是農業社解散後，土地都包產到戶了，就沒人願意再種莊稼了，也沒人在搞家庭手工副業了，豆腐坊也不開了，嫌那些活太累，還不掙錢。所以，年輕人都跑出去打工了，村子裏淨剩些老人和娃娃，村子裏沒有了以前的那股熱火勁，那種鄉村的味，那種鄉情的暖，這人心一下子都散了，沒有了……”
老支書歎了一口氣，接著又說：“你是知道的，咱村是山區，土地少，地又薄，靠種莊稼是翻不了身的。山上雖然有一些山貨和草藥，但來錢太慢。所以，年輕人不出去不行啊！外出打工雖然很辛苦，但比種糧食要來錢快，還掙得多。沒有錢，就蓋不起房子，沒有錢，年輕人就娶不來媳婦。現在，村子裏麵，雖然還沒有人買汽車，但幾乎家家都有了摩托車，咱這山區小道一會兒上，一會兒下的，騎上它，幹啥事都方便多了。”
在快走到村頭時，石誌堅他們看到了一處茅草房，感覺有些眼熟，停下來注視。
老支書說：“黑娃還住在這，還是以前的老房子，七十多歲了，村裏已給他辦了低保，鄉親們有時還接濟他一些吃穿。有一年夏天，縣裏通知，可能有特大暴雨出現，要求各大隊提前做好防洪、防澇工作，隊上還專門安排了人，把他的房子給加固和維修了一下，要不然，這茅草房早就住不成人了。”
老支書歎了一口氣，又說：“唉，多好的日子嗬，硬是讓他給糟蹋了，作孽嗬！報應嗬！”
他們繼續沿著村路向前走著，武滿剛突然停了下來，怔怔地看著一處院落，像失魂似的走了過去。
老支書和知青們也跟了過去。支書說：“這是蘭花的家，還是以前的老房子。”
石誌堅問：“現在還有人住嗎？”
老支書說：“沒人住了，兩位老人已經過世，兩個弟弟都在省城裏有營生，有房子。蘭花在你們走後第五年才嫁的人，女婿是她初中的同學，也是她父親的學生，他們在縣城裏安了家。”
白平鴿問：“那蘭花走後再也沒有回來過？”
老支書說：“蘭花後來考上了公辦小學老師，可能是忙吧，一直沒回來，直到她退休後，就在前年和女婿帶著她的小孫子回來住了一段時間。她還來看望了我，她還問我，跟你們有沒有聯係，我看得出，她是忘不了你們啊！她說，縣城裏的車多，人多，太吵了。城裏的樓房沒有鄉下的瓦房涼快、方便；城裏的空氣沒有鄉下的清新、爽快；城裏沒有讓人懷念的山山水水，城裏沒有青翠翠的蘆葦**，城裏也沒有鄉村的味道。”
老支書停頓了一下，又慢慢地說道：“這一家人都是好人啊！都讓人忘不了。記得，蘭花出嫁的那天，是個很冷很冷的冬天，全村的人都來送蘭花。那天，沒有下雪，但北風刮得嗖、嗖的，實實的是冷死個人；那天，蘭花圍著一條比天還藍的圍巾，上麵繡著幾朵比太陽還紅的蘭花花；那天，蘭花腳上穿著一雙亮光光的黑皮鞋、紅襪子；那天，接親的吹鼓手把嗩呐吹得是撼天動地，一曲曲好聽的信天遊《蘭花花》《哥哥你走西口》《坡坡上的信天遊》的調子，讓蘭花的幾個好姐妹哭得是稀裏嘩啦，讓人看得心都碎成了蛋蛋；那天，蘭花沒有哭，她手拿著紅蓋頭捂著嘴，淚蛋蛋的眼睛看著鄉親們，看著西窪村，就那樣戀戀不舍的走了，一步一回頭的走了。”
武滿剛這時已是淚流滿麵，手捂著臉蹲在了地上，老支書慢慢的走過來拍著武滿剛的肩膀說：“剛剛啊，蘭花到最後都忘不了你啊！你不知道，蘭花為什麽在你走後第五年才嫁的人？因為，你姓武啊，五，武同音啊！我才知道，蘭花對你的感情那可是太重了，她是在等你啊！我還知道了，那個《坡坡上的信天遊》歌詞是你寫的，曲調是蘭花爸爸同事寫的，怪不得，蘭花總愛唱那首歌呢！我還知道，蘭花的公辦教師轉正是石頭給辦成的，這些往事都是蘭花爸爸告訴我的。那天晚上，魏老師在我這裏坐到了半宿，一個受全村人尊敬的教書先生在多次的批鬥會上都沒哭過，那天晚上，魏老師竟然‘啪嗒、啪嗒’的掉眼淚了。沒想到，你們幾位知青在西窪村鄉親們心中的感情那是很深的，鄉親們都忘不了你們啊！”
武滿剛扶著院中的那棵熟悉的老柿子樹，哭的是撕心裂肺，他顫抖著身子，頭不停地撞擊著樹幹。
“支書，您別說了……別說了，我沒事，我就是心裏好難受……好難受。”
石誌堅走過來拍著滿剛的肩膀說：“好了，好了，都已經過去了，蘭花現在不是已經過得很好了嗎，我們今天回到了西窪村，不是已看到了鄉親們的日子都過得好起來了嗎，而且以後還會過得更好。”
他們又繼續往前走著。燕子問：“支書，我們以前住的房子還在嗎？”
老支書說：“你們先前住的窯洞被雨水衝刷的早就坍塌了，後來蓋的土坯茅草房，你們一走，隊上收回來做了豆腐坊。再後來，農業社解散了，房子沒人管了，房頂也就塌夥了，窗戶門也都沒了，有個村民把它圈起來，在裏麵養豬、養羊，弄得髒的很。晚上黑麻咕咚的，啥也看不見，想看了，明天來吧。”
石誌堅說：“好吧，我們回去。”
夜晚，石誌堅、熊建良、武滿剛睡在老支書家的土炕上，老支書非要睡在客廳裏的沙發上。這時外麵起風了，天空陰了起來，山裏的夜，黑的如墨，靜的似潭。石誌堅半躺半坐在**，點著了一支香煙，看著後窗外黑幽幽的岩壁，想起了四十年前，他們六位知青，響應偉大領袖毛主席的號召，“知識青年到農村去，到邊疆去，到祖國最需要的地方去，接受貧下中農的再教育，很有必要。”從喧囂狂熱的省城來到了這北塬公社，又坐著牛車來到了這個偏僻、邊遠、貧窮的小山村，開始了人生中一段難忘的蹉跎歲月，知青生活……