連山感覺胸腔裏有團火在燒，他抄起灶邊的火鉗衝過去，卻被另一個債主揪住衣領高高提起："小雜種，也想護著這個災星？"火鉗當啷落地，連山在空中拚命踢蹬，視線裏方敏掙紮的身影越來越模糊。
"放開他！"方敏突然爆發的嘶吼讓所有人都愣住了。她掙脫男人的鉗製，頭發淩亂地散在臉上，卻直直地盯著疤臉男人，眼神裏燒著連山從未見過的狠厲："我這條命，早就賣給連家了。要抵債，也輪不到你。"她踉蹌著摸到牆角，撿起斷成兩截的銀鎖，又從衣襟內掏出那張泛黃的"童養媳買斷契"，"看看清楚，我是連家的人，生是，死也是。"
疤臉男人盯著契約，喉結滾動了一下，突然一把奪過撕成兩半："狗屁契約！"碎紙片像雪片般飄落，他又踹翻一張木凳，"年前拿不出錢，就等著房子被扒！"說罷，帶著手下罵罵咧咧地離開，隻留下滿地狼藉。
方敏靠著牆緩緩滑坐在地，銀鎖的斷口處還沾著她的血。連山掙脫債主的手，撲到她身邊。方敏卻突然笑了，笑聲裏帶著哭腔："別哭，囡..."她用染血的手擦去連山臉上的淚水，"咱們...咱們再想辦法..."
石屋陷入死寂，唯有遠處傳來零星的爆竹聲，提醒著年關將至。連山抱著方敏顫抖的肩膀，突然發現她鬢角的白發又多了幾根，在雪光中刺得他眼睛生疼。牆角那株杜鵑，花苞不知何時被撞落，孤零零地躺在爛菌菇堆裏，鮮紅如血。
迷迷糊糊昏睡的連山，眼前又出現了剛才一幕：方敏擋在連山身前，銀鎖在胸前晃出冷光："再寬限些日子，菌菇馬上就能賣..."話沒說完，疤臉男人一巴掌扇在她臉上，銀鎖鏈子應聲而斷。連山衝過去，卻被人揪住衣領提起來："小雜種！也想護著這個掃把星？"
混亂中，連山看見方敏爬向牆角，撿起斷成兩截的銀鎖。她的嘴角滲出血，卻對著疤臉男人笑了，那笑容比雪還冷："我這條命，早就賣給連家了。要抵債，也輪不到你。"她從衣襟內掏出張皺巴巴的紙，正是那張"童養媳買斷契"，"看看清楚，我是連家的人，生是，死也是。"
疤臉男人罵罵咧咧地走了，留下滿地狼藉。方敏蹲下身收拾菌菇，手指被劃破也渾然不覺。連山蹲在她身邊，看見斷了的銀鎖上，"童養媳"三個字缺了半邊，像道永遠無法愈合的傷口。"娘姐..."他剛開口，就被方敏打斷："去把算盤拿來，再算算，還能賣點什麽。"
連山的眼皮被細碎的嗚咽聲黏住，像是被菌菇菌絲纏住般沉重。他在草堆裏翻了個身，鼻尖撞上潮濕的黴味，混著方敏身上若有若無的艾草氣息。月光從棚頂破洞斜斜切進來，在方敏蜷縮的身影上投下銀白的裂紋，她攥著斷鎖的指節泛著青白，像是要把金屬捏進骨頭裏。
那把鎖曾是她的枷鎖，此刻斷口處還凝著暗紅的血痂。連山盯著她劇烈起伏的肩膀，突然想起債主扯斷鎖鏈時，金屬墜地的脆響刺破了整個寒冬。方敏總說"日子要往前看"，可此刻她顫抖的脊背彎成了石屋開裂的房梁，仿佛下一秒就要在風雪中坍塌。
月光爬上她臉上的舊疤，像道永遠無法愈合的銀痕。連山屏住呼吸，看著她緩緩抬頭，瞳孔裏晃動著石屋前的杜鵑樹。光禿禿的枝椏上，那個倔強的花苞正在風中搖晃，像一盞隨時會熄滅的燈。方敏的喉結滾動著，無聲的哽咽卡在胸腔裏，連山突然覺得那花苞的顫動，和她劇烈的心跳聲重疊在了一起。
"明明都這麽冷了..."方敏的低語混著風聲鑽進他耳朵，帶著鐵鏽般的苦澀。她鬆開攥鎖的手，指尖無意識摩挲著草堆裏凸起的菌菇，像是在確認什麽還活著。連山蜷縮得更緊，聽著自己劇烈的心跳，突然明白方敏顫抖的不隻是身體——在這被債務和歧視碾碎的寒夜裏，那朵不合時宜的花苞，既是希望，也是紮在她心口的刺。
"囡，你說..."她的聲音沙啞，"這世上，真有能救人的法子嗎？"連山沒有回答，隻是往她身邊挪了挪，用體溫焐熱她冰涼的手。菌菇棚外，雪下得更大了，蓋住了地上的腳印，也蓋住了方敏未說完的話。隻有那株杜鵑，在風雪中倔強地挺著花苞，像是在等待春天，又像是在堅守著什麽。