2003年是一個不同尋常的年份。年初美英聯合攻打伊拉克，戰火還沒平息，4月1日，香港著名藝人張國榮就跳樓自殺了。為“哥哥”送行的影迷們，個個戴著口罩，在香港的大街上哭得泣不成聲。送走了“哥哥”，一種名叫“非典”的傳染性病毒在全球蔓延開了。
好久沒有見到丁良了，他總是跟著劇組忙忙碌碌地東奔西顛，而回到深圳，反倒清閑無事了。
我再次見到他的時候，是2002年的聖誕節。在深圳，年輕一代對聖誕節的癡迷程度，絕不亞於我們小時候過大年。
丁良出現在我的麵前時，我幾乎認不出來了，他胡子拉碴一臉憔悴，那個豬毛刷子一樣整齊的板寸頭已亂蓬蓬得不成形狀。他什麽話也沒說，點了一支煙，然後就躺到我的破沙發上，一口一口地吐著煙圈。
我完全看得出來，他一定是受了什麽傷害，等著我說話。可是，他哪裏知道，我已經不是過去的我了，即使等上一天，我也不會對他開口了。
我給他泡了一杯茶，遞到了他的眼前。他突然看到我的手心手背寫滿了紅黃綠藍各種顏色的字，忽地坐了起來，拉過我的手說：“怎麽啦？你這是搞的什麽名堂？”
我苦笑著搖了搖頭，指著胳膊早已寫好的“不會說話了”讓他看。為了圖方便，我把常用的話都寫在手上臂上，隨時可以很熟練地指出我要表達的意思。
丁良吃驚的程度絕不亞於我當初，他說：“這是怎麽了？你去醫院檢查了麽？你應該去醫院看看。”
我又指了指手背上的“無用”，輕輕地搖了搖頭。
丁良掃了一眼屋子，最後目光盯著某一點呆呆地坐著，坐了很久才說：“這到底是怎麽了？衛大胡子走了，他還那麽年輕，就走了；你又得了自閉症，不會說話了。我現在想找個人罵我幾句都不行。”說著淚花兒就在他的眼裏打開了轉轉。
我在紙上寫到：“蘇曉軒呢？她還好嗎？”我不願意讓我的不幸引起他的傷感，想把話題岔開。
丁良長長地歎了一口氣說：“走了，終於留不住她了，她跟一個大款去了新加坡了。”
少頃，他又說：“媽的，為了這個婊子，我不知付出了多少，可是，終歸還是暖不了她的心。她一次又一次地傷害我，直到把我傷得體無完膚鮮血淋漓才算罷休。也好，滾吧，要滾就滾得遠遠的，免得再讓我見到她，再讓我聽到她。”
我知道，他這種刻骨銘心的恨，卻恰恰說明他還愛著她。對他，我真有點同病相憐，想寬慰他，又想不出說什麽好，就在紙上寫了一段席慕容的詩遞到了他的眼前。
生命原是
不斷地受傷和
不斷地複原
世界仍是一個溫柔的
等待我成熟的樂園。
他輕輕念了一遍說：“席慕容的詩很有哲理，也很能安慰一顆受傷的心，問題是我明明知道她就是個婊子，可為什麽又一次次地寬容她接受她呢？”說著，他就狠命地扯著自己的頭發，用拳頭一下一下地砸著頭。
我又寫了一句外國佬的詩：“她沒有錯，是因為你愛。”
他看著我，吃驚地瞪大了眼：“周風，你跟以前不一樣了，是不是你真的心若止水了，才把問題看得這麽透？”
我點了點頭，又搖了搖頭。我點頭是承認我與以前不一樣了，這個不一樣是指不會說話能比會說話思考得更深遠一些。我搖頭是否認我心若止水，我還沒做到這一點，如果我真的做到了這一點，就不會再為情所困了。
我在拉他去吃飯的路上，突然想起了彭影，我覺得他應該去找彭影，彭影絕對是一個靠得住的女孩，過日子就應該找這樣的，何況他們還有過一夜情。我在手上寫了彭影的名字，讓他看。
他說：“晚了，一切都晚了。去年她嫁給了海南的一個房地產商，去當太太去了。她的先生50歲左右，死了夫人，她臨走前和我見了一麵，她對我還抱有一絲希望，可是那時我還和蘇曉軒在一起，我無法對她承諾什麽，隻好看著她憂傷地離開。現在想起來，我真恨蘇曉軒，要是她早一點離開我，說不準我還能留住彭影。”
我想說，一切都隨緣吧，但是我說不出來，也就不說了。
我拉著他向飛翔書畫店走去，我想把小丹叫上一塊去吃飯。自從她知道我得了失語症，自從那次我打飛了他的男朋友後，她越發地與我拉近了距離，每過幾天，就過來幫我把屋子收拾得幹幹淨淨，然後把我的舊衣服舊床單拿到她的店裏，洗幹淨折疊好再送回來。受了傷害之後，她更加看重真誠與友誼，我的失語，張咪的遠渡重洋，似乎給了她更關心我的理由。她總是“哥、哥”地叫著我，叫得我心裏熱乎乎的。省去了一個“周”字，感情色彩濃多了，我不知道這其中除了兄妹的情分之外，還有沒有別的成分，但，我卻始終把她當妹妹看待。
小丹看到我和丁良，高興得又說又笑，像一隻快樂的小鳥兒一樣。她口口聲聲地稱我為哥，稱丁良仍是丁良，丁良不依了，說你是我們共同的小妹，為什麽叫周風是哥，叫我是丁良，這太不公平了吧？小丹笑著說，我認識周風時他就是一個人，一直叫周哥，叫著叫著就很順口地叫成了哥，可你不一樣，我認識你的時候還有一個蘇曉軒，我叫得太親了不怕她吃醋嗎？
丁良說，我和蘇曉軒徹底分手了，現在我也和周風一樣，是一個人，你以後就叫我哥，也好滿足一下我當哥的心理需要。
小丹說，現在讓我改口已經晚了。怎麽，你跟蘇曉軒拜拜了，這是真的？
丁良說不是真的還是假的？她嫌貧愛富，跟一個新加坡商人到新加坡定居去了。
小丹說，難怪你胡子拉碴沒一點兒精神，原來是為伊消得人憔悴呀？一切都隨緣吧！舊的不去，新的不來。在深圳3條腿的驢找不到，兩條腿的女人多的是。
我和丁良都被小丹逗樂了。
丁良說，那你就給我找個兩條腿的女人。
小丹說，你還用得著我找，屁股後頭不知排了多少？
丁良說，要是有，我還能勞駕你嗎？
小丹說，既然如此，有適當的我給你物色一個。
丁良說，要是物色不上，你就把你自己物色上也行。
小丹狠狠地打了丁良一拳說，你盡胡說！
丁良哈哈大笑了起來。
我也像傻子一樣跟著笑了起來，笑著笑著，忽然腦子裏一閃，丁良和小丹不是很好的一對嗎？他們彼此都知根知底，而且又都是我的朋友，要是真的成了，我也算為丁良，尤其是為小丹了卻了一個心願。
2003年是一個不同尋常的年份。年初美英聯合攻打伊拉克，戰火還沒平息，4月1日，香港著名藝人張國榮就跳樓自殺了。為“哥哥”送行的影迷們，個個戴著口罩，在香港的大街上哭得泣不成聲。送走了“哥哥”，一種名叫“非典”的傳染性病毒在全球蔓延開了。最初媒體上並沒有報道這種病有多麽可怕，所以在我的意識裏，始終覺得它跟流行性感冒之類的病差不多。我依然如故地不戴口罩，依然如故地上街吃飯。
所不同的是，我做了一個可怕的夢，夢到我兒時住的破房子轟然倒塌了，雖然沒有傷到任何一個人，但我還是非常傷心。房子倒塌了，我要住到哪兒去呢？好好的房子為什麽會突然倒塌了呢？心裏一委屈，就大哭了起來，越哭越傷心，直到哭醒了。
醒來之後，回憶起夢中的情景，不覺心底一驚。做夢有“樹倒死鄰，牆倒死親”之說，莫非我的親人中有人慘遭不測？在以往的經驗中，我的夢非常靈驗，夢中的預感很快在生活中得到證實，這個夢對我來說，實在太可怕了。
早上起來，腦袋昏昏沉沉的，仿佛有一種生命的不祥正向我一步步逼近，我正準備讓小丹給我家裏打個電話問問情況，沒料到剛出門，就碰到了特快專遞的郵政車。郵遞員從車上下來說：“請問，這兒有個叫周風的嗎？”我點了點頭，又指了指我。他說：“就是你？”我又點了點頭。郵遞員遞過一張清單指了指說：“你在這兒簽個字，有你的一份快件。”我迅速簽了字，接過快件一看，上麵的落款是北京某醫院。我的頭皮一緊，仿佛麵對的是潘多拉的盒子，預感中的不祥已經向我逼來。
回到屋裏，我拿起剪刀輕輕地剪開了信封的口，然後微閉著眼，默默地祈禱著。蒼天有眼，千萬千萬別給我帶來不祥，千萬千萬保佑我的家人，我的親友，還有那個我曾愛得死去活來，又恨得咬牙切齒的女人，那個從我的心裏抹了無數次總也抹不去，一閉起眼就浮在眼前的女人，健康快樂，快樂健康！
我又略作了一番承受各種打擊的思想準備，然後將手輕輕地塞進去，輕輕地掏出了一包東西，然後，輕輕地打開。浮現在我眼前的是3樣東西，一盤磁帶，一把鑰匙，還有那個我熟悉的筆記本。
我的腦袋“嗡”地一下大了，遺物，這是火火的遺物！肯定是火火出事了。我迅速打開筆記，筆記本上寫滿了密密麻麻的文字，我一時看不出什麽結果，心想答案肯定在這盤錄音帶中，就迅速將其插入錄音機中，接通電流，果然傳出了火火的聲音，那聲音細若遊絲，恍如天籟，仿佛從極遠極遠的地方輕輕地向我飄來：
周風，你能聽出我的聲音嗎？我是火火。我在北京，正躺在醫院的病**跟你說話，你能聽到嗎？周風，我怕我見不到你了，今生今世再也見不到你了。我染上了“非典”，病情在一天天加重，有時候連續高燒使我什麽都不知道，今天趁我清醒，我抓緊時間跟你說幾句話，我怕今天不說，以後就永遠也沒有機會了。
周風，來北京時，聽說你得了自閉症，不會說話了，我心裏特別難受。本來想辦完事帶著一份驚喜去看你，反正這一次我是找到了一個見你的理由，也下了決心，非要賴在你的身邊，除非你會說話了，說讓我滾，我才離開你，否則，我就要死皮賴臉地守著你，守你一輩子，再也不讓你離開我。可是，我怕是不能了，永遠也不能了。我是多麽不想離開這個世界，多麽不想離開你啊，但是，這已經由不得我了。
周風，我真後悔，早知道我的生命這麽短暫，我決不會生你的氣，也不會氣你，我要把屬於我們的每一天都當作一年來過，早知道我來北京會染上這種病，我就一定會厚著臉皮去看你一回，要是能在死之前見你一麵，我也不會像現在這麽遺憾了。可是，現在一切都晚了。周風，你知道我現在最掛心的人是誰？最揪心的事是什麽嗎？我最掛心的人是你，最揪心的事就是你的病。如果我真的死了，你千萬別難過，你要善待自己，珍惜生命，其實，死，誰都無法逃脫，所不同的隻是遲早而已。
聽說你現在潛心作畫，我很高興。周風，無論怎樣，你一定要堅持下去，憑你的天賦，你會成功的，肯定會成為一個大畫家的。
自從咱倆分開之後，可能你一直在恨我，恨我傷害了你，可是周風，你知道嗎？我也在恨你，一如你恨我那樣的恨你。有時候，愛與恨是無法分清的，恨中有愛，愛中也有恨。直到現在，我得了這種病，不久就要離開人世了，我才將對你的恨，統統轉化成了愛，才懂得什麽叫珍惜，可是，一切都晚了。
周風，你相信還有另一個世界嗎？我總覺得好像還有一個世界。這些天，我時而清清楚楚，時而迷迷糊糊，迷糊的時候，我仿佛上了天堂，那裏有花草樹木，有山川河流，我可以自由地飛翔。如果我真去了那樣一個世界，我會在那裏等你！我會把我們的家收拾得幹幹淨淨的，等著你，好嗎？
我把我的日記本留給你，我本想等到我老了，記上幾十本日記，然後整理出一本書，可是，我恐怕等不到那一天了。
我把鑰匙留給你，也把家留給你。家，還是我們過去住的那個家，我又把那套房子租回來了，又布置成了過去的樣子。就在你畫案的氈子下麵，有一張存折，存折上是你的名字，密碼是我們來深圳的那一天，你還記得嗎？就在那一天，我們度過我們的新婚之夜。那是12月15日，密碼就是1215。
本來，我是想用那筆錢在北京為你辦一次畫展，看來，我無法在我的生前實現這個願望了，你自己看著辦吧。你不要嫌那錢肮髒，隻有肮髒的人，沒有肮髒的錢，它隻不過是一個價值符號。還有那輛“寶馬”車，鑰匙在床頭櫃中，你要想留作紀念，你就留著自己開，你要不想開，就把它賣了。一切隨你，都隨你。
周風，我累了，我就要走了，我真想躺在你的懷中，聽你吹著《我等你》，慢慢地閉上眼睛，在天籟的召喚下，走向另一個世界。可是，我知道，這已經不可能了。我走後，請把我的骨灰帶回深圳，找個地方埋了，這樣，你吹塤的時候，我才能聽到，才能飛到你的身邊。倘若你想我了，就微閉起雙眼，吹一曲《我等你》，我就會像一陣風似的來到你的眼前，默默地聽著，然後為你輕輕地、輕輕地撩起覆蓋在額前的長發，拭一把臉上的淚痕，就走了，到另一個世界等著你。
周風，不要為我難過，也不要為我哭泣，保重……
聽到這裏我心如刀割，肝腸寸斷，淚水不知不覺地模糊了我的視線。我不敢相信，真的不敢相信，那個活潑如兔，走起路來一蹦一跳的女孩兒，那個與我有過血脈相交的女孩，真的就這麽走了？撇下我一個人，孤零零地到另一個世界裏去了嗎？
“火——火！”我撕心裂肺地大吼一聲，如石破天驚，聲音帶著巨大的悲痛突然就從我的喉嚨裏竄了出來，但是，我卻絲毫沒有因為我能說話了而衝淡內心的巨大悲傷。我的哭聲像洪水衝破閘門般地傾瀉而出：“火火，你不能走，你要等著我，火火！”