那是10月的最後一天。她們決定從莫德林船屋租一條船。夏日的陽光仍在，盡管樹葉已經開始掉落，像古銅色的雪一般堆積在人行道和樹木周圍。一天早上，她們看了天氣預報，發現那天將是今年最後一個溫和的日子：明天就要下雨了，白天也越來越短暫。

當艾達看到租船的價格如此昂貴時，她戲劇化地倒吸了一口冷氣，但她們還是租了一隻，準備劃上幾個小時。伊麗莎帶了兩條毯子，用保溫瓶裝了咖啡，還帶了品客薯片和一些她在斯溫伯恩路做的覆盆子餅幹，上麵點綴著白色的杏仁小糖塊。餅幹外麵包著箔紙，仍有從烤箱裏取出來的餘熱。

艾達的手包裏裝著兩個精致的銅線雕像：她說自己想讓它們呼吸一下新鮮空氣。

伊麗莎負責劃船，她對此不太擅長。在最初的十分鍾裏，她們從河流的一邊猛地撞到了另一邊。接著，她順利地通過了彎曲的河道，找到了自己的節奏。空氣中彌漫著成熟植物的氣息。樹木將它們美麗的枝條垂入緩緩流動的綠波中，昆蟲在水麵上飛舞。艾達從對麵的座位上看著伊麗莎，說著一些鼓勵的話，比如她是一個天生的槳手，她操縱小船的動作是多麽熟練。

她們經過了獨木舟、平底船和遊艇。一群大學裏的槳手也從她們身邊經過，舵手站在船頭，裹得像一個聖誕禮物。她們漫不經心地談起了伊麗莎新出生的弟弟凱斯賓：他是一星期前出生的，伊麗莎回卡萊爾見證了他的降生。他小小的，粉紅粉紅的，很可愛。很快，她們就不知道自己身在何處了，但沒有關係，離太陽落山還有幾個小時，她們帶了充足的食物，而且身邊總有可以幫忙的人。

艾達仍在恢複中。距離那兩個男人到家裏偷竊和施暴，已經過去兩個月了。她有幾根肋骨斷裂了，這讓她感到很不舒服，但她的眼睛已經好多了，身體也一天比一天健康。房子裏的一些珍寶永遠地失去了，但這些損失也已越來越讓人釋懷。

伊麗莎幾乎一直陪在艾達的身邊。她還住在大學自己的房間裏，但每天都去斯溫伯恩路，她們商量著來年她再搬回來住的事情。伊麗莎不急著做決定，因此她還沒有定下。過去幾個星期的一大樂事是，她認識了伊芙、格溫和她的孩子們，她們都盡可能地多次從布萊頓來看望艾達。大家都在的時候，把入室行竊之後的狼藉收拾好就容易多了，因為相比於伊麗莎，伊芙對東西以前放在哪兒記得更清楚。當艾達終於在住院三周後回到家時，她發現房子比以前更充實，也更有家的感覺了。雖不比邁克爾還在的時候好，但一切也都很不錯，而且看上去很不一樣。格溫和她的孩子們睡在客房，伊芙住在伊麗莎以前的房間裏。湯姆很高興姨奶奶身體好些了，她一進屋，湯姆就撲向了她，向她展示他完成的組裝火車的照片。

伊麗莎停下了劃船。她們現在是在河中一個廢棄的地方，就在幾條水道相連的一個交匯處附近。周圍沒有其他船隻。

她靠在椅背上，甩著疲勞的胳膊。艾達擰開保溫杯，把咖啡倒進了她從手提包裏拿出的兩個瓷杯裏。河岸上有一棵柳樹，它的枝條在微風中懶洋洋地擺動著。

“和納特的關係如何？”艾達問。

伊麗莎坐了起來，滿麵笑容。

“很不錯，”她說，“她很可愛。”

艾達點了點頭，遞給她一個杯子。“我覺得她是一個令人印象深刻的年輕姑娘。”她回答。

自從艾達回來後，納特在斯溫伯恩路住了很長一段時間，她和艾達相處得很好，部分原因是納特也很喜歡看電視上的日間節目，因此很容易找到話題。

伊麗莎喝了一些咖啡。咖啡依然滾燙，但濃稠而順滑。不過10月的空氣讓咖啡迅速地冷卻了下去。

“她對你很好，我是說，不像那個女巫似的？”艾達問。她不需要說出魯比的名字。

伊麗莎點了點頭。“她們簡直是天壤之別，”她說，“在納特之前，我都沒有意識到，當你和一個人在一起的時候，對方應該讓你開懷大笑。現在我總是笑個不停。她很有趣，也比我聰明，是個古靈精怪的人，這一點我現在才發現。”

“笑是愛的助燃劑！”艾達用一種莊重的語調說道，好像她是莎士比亞戲劇裏的演員。伊麗莎笑了。艾達把手伸進了河裏。

“我很高興你找到了她，”艾達靜靜地說，“兩個人互相依賴，這在生活裏是非常難得的。最重要的是，那個人很好。”

“是的，我覺得納特很好。”伊麗莎說。

她開始拆開餅幹外的錫箔紙，給了艾達一塊，自己也拿了一塊。它們芳香四溢，冒著甘甜的味道。伊麗莎快速地把另一堆餅幹包了起來，讓它們保持溫暖。

“我知道你明白這一點，”艾達說，“但今年你救了我很多次。”

她目不轉睛地看著伊麗莎，眼裏滿是深情。“在我們相遇之前，我很孤獨。即便我的生意開始運作了也依然如此。我完全是一個人。”

伊麗莎掰下一塊餅幹。它是溫暖的。她能嚐到餅幹屑裏的蜂蜜。

“我也一樣，”艾達說，“我第一次過來的時候，我想我都沒有意識到自己有多麽孤單。有時候，我覺得是你發現了我，是你出來找到了我，而不是我找到了你。”

“我也不知道。我剛打開門，你就站在那兒了。”

“你救了我，正如我救了你一樣。”

“也許是的。我覺得，現在我明白獨自一人和內心孤獨的區別了。”

“即使現在沒有人和我在一起，我也不覺得孤單了。即使我感到孤單，那也沒有關係。”

“我也是這麽覺得的。”

“很好。”

“是的，總的來說挺不錯。”

兩人同時大笑了起來，噴出了餅幹屑。接著，伊麗莎環顧四周，突然感到一陣恐慌。

“該死，槳去哪兒了？”她問。

艾達也看了看四周。槳不在船上。它們無跡可尋。

“你沒把它們放進來嗎？”她問。

“我不知道！”

她們轉過身，挪動著毯子、薯片和外套。顯然，船槳不見了。她們放棄了尋找，又笑了起來，起初是愧疚的笑，接著是放肆的大笑。下午的陽光變得越來越璀璨，柳枝在微風中相互親吻著。