我曾在北京稀稀疏疏地生活過兩年時間，在順義區李天路，在朝陽區管莊至金盞鄉溫榆河的漫長城郊線上，度過了兩個秋天。對於一個已入中年的生命來說，這也是時間與命運的雙重刻痕。